我80年入伍，和司令员儿子一个班，我上军校他却成了战斗英雄

1981年3月，我下连队没多久，一个战友偷偷告诉我，我们副班长马东方的父亲是一个基地的司令员。看我有点不明白，战友解释说，基地是正军级的部队单位。听到这个，我非常惊讶，没想到司令员家的孩子会到我们这里当兵，还成了我们的副班长。
马东方这个人，皮肤挺白净的，穿的是和我们一样的65式军装，包括解放鞋。平时的一日生活，或者完成领导安排的任务，他都认真去做，完全看不出和其他战士，尤其是我们这些农村来的兵，有什么不一样的地方。
真正让我打心眼里佩服他的，是那年6月发生的一件事。天气已经很热了，连队接到任务，要拆除营区角落的几栋老旧营房。入伍后，我们经常从那几排破房子旁边走过。那两排房子很长，每排大概有一二十间，门窗早就拆掉了，有的地方屋顶都塌了……我们班分到了两间屋子的拆除任务，到了现场，大家都傻眼了：这么大的屋子，怎么拆啊？

让我们没想到的是，马副班长好像挺有经验。他主动向班长领了任务，然后带着两个老兵麻利地爬上了屋顶。他们先在上面把红色的瓦片揭下来，顺着两根并排的长木棍滑到地面，我们再把瓦片搬到旁边的空地，整整齐齐地码好。第一天从早干到晚，我们班把屋脊上的瓦全拆了，顶棚也全掀掉了。旧瓦上积了厚厚的灰，还不好揭，那时候干活没有口罩，刚开始连手套也没有。马副班长和另外两个战士从屋顶下来时，浑身上下都是灰，连眉毛上都白了。到了开饭时间，他们互相看着对方的样子哈哈大笑，拍拍身上的灰，在水管边简单洗了把脸，就和我们一起回连队吃饭了。
那两间屋子，我们拆掉了屋顶，又推倒了墙。接着，大家拿着瓦刀，把粘连在一起的砖头敲开，再把红砖整齐地码在一边。最后，一起把地上的杂物装上汽车运走，旧砖旧瓦由营房股回收利用。拆房子的任务总算完成了。整个过程里，马副班长和我们一样干活，不，他几乎每样活都抢在前面干。他也没对我们指手画脚，要干什么活，总是自己先动手，我们再跟着学。
后来，和老乡聊天时我说起，副班长马东方是高干子弟，要不是有人提过他的身份，我根本看不出他和我们这些农村兵有啥区别。我是高中毕业来当兵的，心里有个想法，就是想考军校。所以到部队后，各方面工作都比较积极。也许是因为有高中文凭，干活也自觉，马副班长对我挺好。一个周末，战友们大多出去玩了，我拿出文化课本，坐在床板上学习。马东方走过来，翻了翻我手里的书，又看了看我练习本上的题，拍拍我肩膀说：“不错，考军校是个好目标，希望你能考上。”

没想到晚上一点多，睡梦中我被一阵短促的哨音惊醒，是紧急集合！班长压低声音提醒：“动作快点，别出声！”只听见四周一片窸窸窣窣穿衣服的声音……我赶紧穿好衣服，把被子叠成打背包的样子，伸手去摸枕头边的背包带，却怎么也摸不着了。坏了，不知道刚才不小心弄哪儿去了。屋里不能开灯，黑灯瞎火的去哪儿找？我急得不知道怎么办才好。这时，已经打好背包准备出门的马副班长，好像感觉到我这边出了问题。他低声问：“你怎么不动了？”“副班长，我背包带找不着了！”“啊？”他立刻转身回到自己床头柜边，摸出一盘背包带塞到我手里：“我这还有一根，你先用。”我赶紧打好背包，连鞋都顾不上提好就冲了出去。跑到集合场时，值班排长已经在喊“立正”了……我是最后一个到的。我一边做动作，一边把鞋提好，又检查了背包和带的东西。昏暗的光线下，马副班长看了我一眼，我感激地朝他点了点头。要不是他帮忙，这次紧急集合我不知会出多大洋相。后来还有一次五公里武装越野，他也是一路陪着我跑，鼓励我坚持到底……在班长、副班长和战友们的帮助下，我的专业训练成绩达到了优秀。
1983年7月，我去师里参加了军校招生考试，8月收到了装甲兵技术学院的录取通知书。我办完离队手续，准备去学校报到。临走前，班长召集全班给我开了个欢送会。当兵这一年多，除了训练、执勤和出公差，我几乎把所有空余时间都用来看书复习，这一点全班战友都看在眼里。他们对我很理解，也很关心，班长和副班长更是多次鼓励我。我心里很清楚，没有班长、副班长的关心帮助，没有战友们的支持，我不可能安心复习……我在会上向大家表示了真诚的感谢。然而，就在我收拾好东西，准备离开连队那天，却听到了一个消息。一个战友告诉我，副班长马东方其实也是高中生，连队也问过他想不想考军校，可他说：“考军校是好事，还是把这个机会留给那些农村来的、有上进心的战友吧。”听到战友的话，我忽然意识到，我能考上军校，也许正是因为马副班长主动把这个机会让了出来。
8月底，我到了长春那所军校。到校后，我给班长、副班长写过信，感谢他们的帮助。但1984年7月之后，我写给老部队的信就再也没收到回信了。到了第二年春天，我收到了班里一位战友的回信。信里说，部队去参加老山轮战了，咱们连牺牲了十多名战友，其中就有班长马东方……得知马东方牺牲的消息，我好几天都沉浸在悲痛里，脑子里总浮现出和他一起训练、生活的画面。真想不到，这样一个正直善良、关心战友的司令员儿子，会在战斗中牺牲。春节放假回家，我遇到了一位探亲的同连战友，从他那里，我才知道了马东方牺牲的经过。原来，我们部队上阵地后，敌人的特工经常来骚扰，冷炮也时不时打到阵地上。有一天，当时已经是班长的马东方带着班里战士执行任务，在穿越敌人火力封锁区时，被敌人的观察哨发现了，顿时炮就打了过来。危急时刻，马东方赶紧指挥战友们隐蔽。就在战友们躲进一条水沟的瞬间，一发炮弹落在了附近，他不幸被弹片击中……

1986年军校毕业后，我又分回了原来的老部队。三年没回来，连队的战士全都换了一遍，都不认识了。幸好老连长和几个志愿兵还在。从他们的讲述中，我听到了更多关于马东方的故事。那时候，正好看了电影《高山下的花环》，看到影片里“小北京”——雷军长的儿子牺牲的画面，我忍不住想起了我的战友马东方。他们同样是将门之后，同样在血与火的战场上，用自己年轻的肩膀扛起了责任，用行动写下了属于他们的答卷，也给战友们留下了难以磨灭的记忆。