江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
故事，要从十五年后一个宁静的山村清晨说起。
天刚蒙蒙亮，陈舒像往常一样，利索地起了床。
她在灶膛里添上柴火，拉响风箱，很快，屋顶的烟囱里就升起了袅袅的炊烟。
锅里是熬得浓稠的小米粥，案板上是她连夜发好的面，准备给儿子蒸几个白面馒头。
做完早饭，她走进里屋。
14岁的儿子李念还在熟睡，脸上带着少年人特有的稚气。
陈舒怜爱地帮他掖了掖被角，目光习惯性地落在了床头墙壁最显眼的位置。
那里，挂着一张已经微微泛黄的黑白照片。
照片上，是一个英姿飒爽的年轻男人。
他穿着一身笔挺的军装，戴着大檐帽，浓眉大眼，嘴角微微上扬，眼神明亮得像天上的星星。
那是她的丈夫，李锋。
也是李念从未见过面的父亲。
十五年了。
自从李锋在新婚燕尔后不久，响应国家号召，奔赴遥远的新疆戍守边疆，他就再也没有回来过。
这十五年，陈舒就是靠着这张照片，和每月一封的家书，一个人撑起了这个家。
她顶住了村里所有的流言蜚语，有人说李锋早就在外面另立门户了，有人说他可能已经牺牲了，只是部队瞒着不说。
陈舒从不与人争辩。
她只是每月雷打不动地去镇上的邮局，领取一笔来自“新疆边防总队后勤处”的汇款。
那笔钱不多，但足够她们母子俩勉强度日。
偶尔，汇款单里会夹着一封信。
信的内容总是很简短，惜字如金。
“小舒，一切安好，勿念。边疆风沙大，但守着国土，心里踏实。照顾好自己和儿子。勿回信，部队有纪律。”
落款永远是那熟悉的、力透纸背的三个字。
“爱你的，锋”。
陈舒将这些信念了无数遍，每一个字都刻进了心里。
她告诉儿子，他的父亲，是一个顶天立地的英雄，正在遥远的地方，守护着国家的安宁。
李念也一直以此为傲。
他把父亲的照片带到学校，骄傲地告诉每一个同学，他的爸爸是解放军。
可这份骄傲，随着他一天天长大，渐渐变成了困惑和怀疑。
导火索，在一个普通的下午被点燃了。
李念在学校与邻村的一个同学发生了冲突。
那个比他高半个头的男孩，指着他的鼻子，用最恶毒的语言嘲笑他。
“李念，你就是个骗子！你爸也是个大骗子！”
“谁家当兵十五年不回家的？连过年都不回！我二叔也在西藏当兵，他三年就能探亲一次！”
“我看啊，你爸要么是犯了事被关起来了，要么就是早不要你们了！你就是个没爹的野孩子！”
“野孩子！野孩子！”
周围的同学也跟着起哄。
李念的眼睛瞬间就红了。
他像一头被激怒的小豹子，冲上去和那个男孩扭打在了一起。
他被对方打得鼻青脸肿，却依旧死死地咬着对方的胳膊不放。
最后，还是老师将他们拉开。
李念哭着跑回了家。
他一头冲进屋里，将书包狠狠地摔在地上。
陈舒正在院子里喂鸡，听到动静赶紧跑了进来。
“念儿，你这是怎么了？谁欺负你了？”
她看到儿子脸上的伤，心疼得不得了。
李念却一把推开母亲伸过来的手。
这是他长这么大，第一次推开母亲。
他抬起那张挂着泪痕和泥土的脸，用一种混合着愤怒、委屈和绝望的眼神，看着陈舒。
这是他第一次，对母亲发出了撕心裂肺的质问。
“妈！你告诉我！我爸到底是不是英雄？！”
“为什么同学都说他是骗子？说我是没爹的野孩子？！”
“十五年！整整十五年！他为什么不回来看看我们？哪怕一次也行啊！”
“我要见他！我现在就要见他！你带我去见他！”
儿子的每一个字，都像一把尖刀，狠狠地刺进了陈舒内心最柔软，也最脆弱的地方。
她何尝不想念？何尝不期盼？
十五年的夜里，她有多少次从梦中惊醒，枕边却空无一人。
可她不能倒下，她得为儿子撑起一片天。
她看着墙上那张依旧年轻英俊的脸，又看了看眼前儿子那双充满了渴望和痛苦的眼睛。
一个在她心中盘旋了许久，却始终不敢付诸行动的念头，在这一刻，变得无比清晰和坚定。
她要去找他。
哪怕千山万水，哪怕倾家荡产。
她要带着儿子，亲眼去看看，他守卫的地方，到底是什么样子。
她要让儿子亲口问一问他的英雄父亲，这十五年的思念，到底有多重。
02
陈舒下定了决心。
她翻箱倒柜，找出了家里所有的积蓄。
一个用手帕层层包裹的小铁盒里，是她这些年省吃俭用，从牙缝里省下来的三千多块钱。
这是她们的全部家当。
她告诉儿子：“念儿，妈带你去找爸爸。”
李念的眼睛，瞬间就亮了。
第二天，陈舒锁好了家门，委托邻居照看家里的几只鸡和一小块菜地。
她拉着儿子的手，第一次走出了这个她生活了三十多年的小山村。
母子俩踏上了西去的列车。
那是一趟绿皮火车，缓慢而拥挤。
陈舒的手里，紧紧攥着一个信封。
那上面，有她记了十五年，早已烂熟于心的地址。
——新疆，塔城地区，XX边防总队，七号信箱。
火车轰隆隆地向前。
窗外的风景，从绿水青山，渐渐变成了黄土高坡，最后，化为一望无际的戈壁黄沙。
车厢里，充满了各种混杂的气味。
方便面，汗味，和着劣质烟草的味道。
儿子李念从最初的兴奋和新奇，到旅途疲惫后的沉默。
他时常靠在窗边，看着外面荒凉的景色发呆，不知道在想些什么。
陈舒的心，也随着火车的颠簸，变得愈发忐忑。
她既期盼，又害怕。
期盼着见到那个日思夜想的男人，想看看他是不是胖了，瘦了，是不是也像自己一样，添了许多白发。
又害怕，害怕见到他时，自己已经人老珠黄，怕他会嫌弃。
更怕的是，万一……万一他真的像村里人说的那样……
她不敢再想下去。
她们坐了三天三夜的火车，又换了两趟长途汽车。
一路打听，一路颠簸。
当那个地址上的地名，终于出现在眼前时，陈舒几乎要哭出来。
那是一个比她想象中，还要荒凉、还要偏远的地方。
放眼望去，是光秃秃的山和戈壁，风吹过来，卷起的沙子打在脸上，生疼。
根据当地人的指引，她们又徒步走了近一个小时。
终于，在一片开阔地的尽头，看到了那座传说中的军营。
军营庄严肃穆，门口飘扬着鲜红的国旗。
高高的岗楼上，站着持枪的哨兵，眼神警惕地扫视着周围。
李念的眼睛里，重新燃起了光芒。
“妈！是军营！爸爸就在里面！”他激动地抓着陈舒的衣角。
陈舒的心，也提到了嗓子眼。
她整理了一下被风吹乱的头发，又拍了拍身上沾满灰尘的衣服，深吸一口气，拉着儿子，鼓起此生最大的勇气，向前走去。
门口的哨兵，看到她们，立刻警惕地端起了枪。
“站住！军事禁区，不许靠近！”
那声音洪亮而威严。
陈舒被吓得停住了脚步，有些不知所措。
她连忙从口袋里，掏出那封珍藏多年的信，高高举起。
“同志，你好！我们……我们不是坏人！”她的声音因为紧张而微微颤抖。
“我……我来找我丈夫！他叫李锋，是……是你们这里的兵！”
哨兵看她不像坏人，又带着个孩子，态度缓和了一些。
但他依旧没有放下警惕。
“大嫂，您稍等。我需要进去核实一下。”
他说着，通过岗亭的电话，向上级报告了情况。
陈舒和李念，就在那道象征着禁区的白线外，焦急地等待着。
每一分，每一秒，都像一个世纪那么漫长。
大约十分钟后。
军营的大门被推开，一位身材高大、皮肤黝黑的年轻军官，拿着一个登记本，快步走了出来。
他径直走到陈舒面前，上下打量了她们母子几眼，眼神里带着一丝困惑。
陈舒的心，瞬间提到了嗓子眼。
“请问，是您要找李锋同志吗？”军官开口问道。
“是！是！我就是他爱人，陈舒！这是我们儿子，李念！”陈舒连忙点头，激动得语无伦次。
李念也仰着头，用一种混杂着崇拜和期待的眼神，看着这位军官。
军官的表情，却变得非常严肃。
他对着陈舒，郑重地敬了一个标准的军礼。
然后，他说出了一句足以击垮陈舒整个世界的话。
“大嫂，非常抱歉。”
“我们接到报告后，立刻在全军区的入伍档案系统里，对‘李锋’这个名字，进行了全面的检索。”
“我们查遍了整个军区，从成立至今，所有的入伍档案，包括退伍、转业、以及……牺牲的烈士名册。”
他顿了顿，看着陈舒那张瞬间失去血色的脸，艰难地，但又非常确定地说道。
“可以非常确定地告诉您——查无此人。您的丈夫李锋，根本就没有入伍记录。”
查无此人。
根本就没有入伍记录。
这几个字，像一道道惊雷，在陈舒的脑海中，轰然炸开。
她如遭雷击，整个人都僵住了，大脑一片空白。
她呆呆地看着眼前的军官，嘴唇翕动着，却发不出任何声音。
她下意识地喃喃自语。
“不可能……这绝对不可能……”
“他……他每个月都给我寄钱，从新疆边防总队寄来的……还写信……”
“还有照片……他的军装照片……”
她像是要证明什么，慌乱地从贴身的口袋里，掏出那张被她摩挲了无数遍的、丈夫的军装照。
军官看了一眼那张照片，眼神里的同情更深了。
他耐心地解释道。
“大嫂，现在骗子的手段很多，您可能是被骗了。部队的汇款，个人是无法使用单位名义的。至于这封信……”
他指了指陈舒手中的信封。
“上面的部队番号，是我们部队很多年前，对外使用过的一个代号，早就停用了。更重要的是……”
他的目光，落在那张黑白照片上。
“这张照片上的军装，是二十年前的老款式了，早就淘汰了。如果您的丈夫是十五年前入伍，穿的绝不可能是这套军服。”
军官的每一句解释，都像一把重锤，狠狠地砸在陈舒的心上。
将她十五年来，辛苦构筑的信仰，砸得粉碎。
站在一旁的李念，将这一切，听得清清楚楚，看得真真切切。
他看着母亲那张惨白如纸、瞬间苍老了十岁的脸。
再看看军官那不容置疑的、肯定的眼神。
他心中那个高大、伟岸、无所不能的英雄父亲形象，在这一刻，彻底崩塌了。
变成了一个彻头彻尾的、骗了母亲十五年的大骗子！
一股巨大的羞耻感和被欺骗的愤怒，涌上了他的心头。
“骗子！都是骗子！”
他嘶吼一声，猛地转身，像一头受伤的小兽，头也不回地向着来时的方向，狂奔而去。
泪水，在他的脸上，划出两道清晰的痕迹，又被戈壁的风，瞬间吹干。
03
“念儿！”
陈舒被儿子的哭喊声惊醒。
她看着儿子那绝望奔跑的背影，心如刀割。
她顾不上再跟军官说什么，也顾不上去思考那句“查无此人”背后的真相，只是本能地追了上去。
“念儿！你别跑！听妈说！”
戈壁滩上，一前一后，两个瘦弱的身影，在空旷的天地间，显得那么渺小而无助。
陈舒终于在离军营不远的一块巨大的风蚀岩石旁，追上了儿子。
李念蹲在地上，将头深深地埋在膝盖里，肩膀剧烈地耸动着，发出压抑的、痛苦的呜咽。
陈舒走上前，想抱抱他，却被他一把甩开。
“别碰我！”
李念抬起头，那双酷似李锋的眼睛里，充满了血丝和恨意。
“他是个骗子！你也是个骗子！你们骗了我十五年！”
“我没有爸爸！我从来就没有过爸爸！”
他声嘶力竭地喊着，仿佛要将心中所有的痛苦和屈辱，都喊出来。
陈舒再也忍不住了。
她瘫坐在地上，抱着儿子，放声大哭。
十五年的等待，十五年的骄傲，十五年含辛茹苦的坚守，在这一刻，变成了一个天大的、荒谬的笑话。
她感觉自己的人生，被彻底掏空了。
母子俩在冰冷的岩石旁，抱头痛哭，直到嗓子沙哑，泪水流干。
天色，渐渐暗了下来。
边疆的太阳落得很快，气温也随之骤降。
冷得刺骨的寒风，像刀子一样，刮在人的脸上。
陈舒打了个冷战，从巨大的悲痛中，清醒了一丝。
她看着身旁精神恍惚、眼神空洞的儿子，知道自己不能倒下。
她擦干眼泪，用冻得僵硬的手，拉起儿子。
“念儿，我们……回家。”
回家。
多么温暖的词，此刻从她嘴里说出来，却充满了无尽的苦涩。
她甚至不知道，回家之后，该如何面对村里人那些同情、怜悯、甚至幸灾乐祸的眼神。
她们拖着沉重如灌了铅的双腿，准备走向几公里外那个唯一有长途汽车的小镇车站。
就在这时。
一束刺眼的车灯，从她们身后照来。
一辆挂着特殊黑色牌照的军用越野车，在她们身边，缓缓地停了下来。
车门打开。
一名身材挺拔的警卫员先跳了下来，拉开车门。
一位头发花白、身穿没有军衔的深色中山装，但气度不凡、腰板挺得笔直的老人，在警卫员的搀扶下，走了下来。
老人的目光，像鹰一样锐利，他径直走到陈舒面前，借着车灯的光，仔细打量了陈舒和李念几眼。
然后，他用一种非常肯定的语气，开口问道。
“请问，是陈舒同志，李锋的爱人吗？”
陈舒愣住了。
她的大脑，因为悲伤和疲惫，已经有些转不动了。
她不明白，这个看起来像“大官”的人，怎么会认识自己。
她只是木然地、下意识地点了点头。
04
看到陈舒点头，老人那张饱经风霜的脸上，露出了一丝既欣慰，又带着无比沉痛的复杂表情。
他转过头，对身后的警卫员沉声吩咐道。
“小王，带她们母子俩，去军区招待所。另外，通知招待所，准备一些热饭热菜和干净的衣服。”
他的声音不高，却带着一种不容置疑的威严。
然后，他又转向陈舒，语气变得温和了一些。
“陈舒同志，你跟我来。我有些东西，要亲手交给你。”
陈舒和李念，像两个没有思想的木偶，被警卫员扶上了温暖的越野车。
车子一路疾驰，最后停在了军区招待所一栋独立的小楼前。
在一个安静、整洁的房间里，老人屏退了左右的警卫员，只留下他们三人。
热气腾腾的饭菜已经摆好，但陈舒和李念都没有任何胃口。
“陈舒同志，这些年，辛苦你了。”
老人亲自给陈舒倒了一杯热水，递到她面前，开口的第一句话，就让陈舒的眼泪，差点又涌了出来。
他的声音沙哑，却充满了力量。
他看着眼前这对满脸悲伤和困惑的母子，一字一句地说道。
“李锋，他没有骗你。”
“他是我亲手挑选的兵，也是我这辈子，见过的，最勇敢、最出色的战士。”
陈舒和李念猛地抬起头，眼中满是无法置信。
刚刚在军营门口，那位军官言之凿凿的“查无此人”，还言犹在耳。
眼前这位老人，又是谁？
他说的，到底哪句是真，哪句是假？
老人似乎看穿了她们的疑虑，他没有过多解释。
而是从随身携带的一个黑色公文包里，取出了一个用厚牛皮纸包裹、用火漆封口，上面赫然盖着“最高绝密”四个鲜红大字的档案袋。
他将那个沉甸甸的档案袋，轻轻地，放在了陈舒面前的桌子上。
“这是李锋，真正的档案。”
老人的眼眶，在灯光下，微微泛红。
“国家，欠他一个名分。组织，也欠你一句迟来的解释。”
他指着那个档案袋，对陈-舒说。
“打开它吧。”
“在你打开之前，我只想告诉你一件事——你和孩子，应该为他，感到无上的骄傲。”
陈舒的手，剧烈地颤抖起来。
她看着那个神秘而又沉重的档案袋，仿佛它有千钧之重。
她看了一眼身旁的儿子，李念也正用一种紧张而又期盼的目光看着她。
她深吸一口气，用尽了全身所有的力气，伸出手，撕开了那道火漆密封条。
当看清里面的地下后，她整个人吓得瘫软在地……
