张五常：上河定律

作 者：张五常(2003年3月6日)

去年十二月，上海博物馆举办一个重要的国宝展览，是集中北京故宫、辽宁博物馆与上海博物馆的珍藏。不远千里而来的雅士云集，加上上海的本地人多，排队进场要选人少时间，而进了场后欲看北宋张择端绘的《清明上河图》，又要再排队。这后队不是那样长，但动不动要排两个多小时。

那时我和太太刚好到上海几所大学讲话，躬逢其会，当然要去看看。博物馆的主事人要我们不在繁忙时间去，派一位很有礼貌的女秘书出来招呼一下，但说明观看《清明上河图》不能插队，要排两个多小时。这是说，作为贵宾，进场可以方便一点，但《上河图》则是宾不贵的。可见国内的处事有了长进。

我对书法有点研究。展出的国宝级书法，如怀素的《苦笋帖》，杜牧的《张好好诗》，米芾的《多景楼诗》，以前我见过真迹。这次令我惊喜的是南宋诗人陆游的手书诗卷，书法一流，绝不在好些名书法家之下。奔放而变化多，天真潇洒，豪气逼人。据说所用的笔是猩猩毛造的，是从当时的高丽国进口。心想，不知今天怎样才可以弄得一枝猩猩毛笔来试写一下。

回头说《清明上河图》，据说是宋徽宗委任张择端画的，画了三年，而展出的原作真迹的后一段不复存在。《上河图》原来是近四十呎的长手卷，多个世纪以来临摹之作不计其数。这次原作展出，排队两个多小时，我没有排。不排队是不能近看，但可从离画八呎左右看。《上河图》的人物多而小，离画八呎本已不善，再加上要穿过排队的观者之间的空隙看，更要再打折扣了。

我站想，人龙只有百多人，为什麽要排两个多小时呢？答案是轮到观看的人看得很慢，比一般欣赏名画的慢得多。这又是为什麽？灵机一动，我想通了。因为排队时间是一个价，一个代价，也可说是一项成本。

价越高——排队的时间越长——观者就多花时间欣赏了。这是说，排队的人越多，不仅等候的时间越长，每个观者轮到时所花的欣赏时间会增加。这是说，以图表曲线分析，纵轴为等候时间，横轴为排队人量，其二者的相关曲线不是直线一条，而是向右弧上：The curve is exponential。

让我再说一次。因为时间是价，价越高，每个观者的欣赏时间越长。如果六十人排队，观者平均欣赏一分钟，第六十个要等一个小时。但如果一百二十人排队，观者平均欣赏会超过一分钟，第一百二十个要等超过两小时。既然是从《清明上河图》的人龙得到启发而想出这个有趣的规律，而“上河”有逆水行舟之意（虽然清明上河不是这个意思），我称之为“上河定律”。

有两点还要澄清。其一是依照经济学的理念，历史成本不是成本（Bygones are bygones）。既然排队排了两个多小时，是历史，覆水难收，再不是成本，不是代价，为什麽我说时间之价或代价高而多花时间欣赏呢？答案是观者多花时间欣赏，其考虑不是已经排队的两个多小时，而是这次不多欣赏此后再欣赏的时间成本预期也会是高的。任何人决定去看《清明上河图》，会考虑早看一点的利益与所需的时间成本才作选择，而一个人选在某时某日去参观，他选的是自己认为是利益与成本差别最大的时间。参观的迟早不论，这个人等了两个多小时，他的意识是这次已付出的成本不算，再来也差不多要排队两个多小时。因此，上河定律仍然成立。

举一个例。假若《清明上河图》持久地展出，不用排队，去观看，我欣赏一分钟。但如果我得到方便，可以不用排队欣赏，但说明只此一次，之后我要排队两个小时才能看到。这样，虽然不用排队，我的欣赏时间会超过一分钟。有关之价是可以选择的代价。不用排队，这次没有时间之价，但真正的代价是这次不多欣赏，之后要排队两个小时，所以这次我要多欣赏了。

第二点要说的，是我曾经说，超级市场的繁忙时间人龙越长，收钱的员工的动作会被迫而越快。于是，因为人龙长，每件物品的“过机”时间会较快。这与“上河定律”是相反的。但这裡是多了一个收钱的员工，他的动作因为龙长而较快。与上河定律相同的，是如果一家超级市场没有设备购少物的快线的话，繁忙时间，需要排长队，购物者一般会选购较多物品。这使一个购物者的平均过机时间较长。另一方面，买一包香烟的人通常不会愿意排队等十五分钟。这也是需求定律的含意了。

是的，吃自助餐，同样的食品，每客收费五十与收费一百的食时与食量不同。收费五十，顾客会吃得较少和较快。收费一百，好些食客会因为价高而不光顾，但光顾的会吃得较多和较久。这也是上河定律。

前些时在这裡发表了《讯息费用与类聚定律》，解释为什麽在同一场所的卖笑佳人的相貌与身材都有相近的水平，很受读者欢迎。国内的网上读者很开心，纷纷要求我多写些前所未有的经济定律。他们可不知道，解释一个现象已困难，推出什麽定律更是可遇不可求，就是无足轻重的也难于登天。

后来我发表《咸水草与淡水蟹》，其含意的定律是在竞争市场内，出售者一起欺骗与一起不骗的效果相同，可以称为“欺骗定律”。国内的学子读后说：“那麽浅，不够过瘾！”

我是希望提升学子的求知兴趣的。很想知道他们对“上河定律”的评价。