16岁成名，19岁死亡，被称圣女贞德，为何死在火刑架时无人相救？

“这个女人完全无视女性的尊严，打破了端庄的界限，忘记了所有女性的体面，可耻地穿上了男性的衣服，这是一个惊人而卑鄙的怪物！”

“更重要的是，她背离教义太远了。她说、做和传播了许多超越和违背天主教信仰的事情。”

“如果她的罪行成立，却仍然不知悔改的话，教会别无选择，只能将她抛弃在世俗的怀抱中，判处她在净化的火焰中死去。”

这就是圣女贞德最后的审判。

#1圣女诞生

1412年1月6日，让娜·达克出生在洛林省附近默默无闻的多姆雷米村，这个地方位于香槟-阿登大区和洛林大区边界，一个叫做栋雷米-拉-皮塞勒的小村庄。

贞德的故乡

贞德的故乡

父亲雅克·达克小有产业，并且在村庄里当了一个不太重要的小村官。母亲伊莎贝尔·达克出自富庶之家，她嫁到达克家后，这个家族拥有了50英亩土地，并且经营着一座农场。

15世纪的法国乡村，识字的人几乎没有，整个法国，识字率也不到10%。神职人员能看懂文字，但他们不会花费心思教农妇们，只是一字一句将天主福音传递到信徒耳中。

农家女让娜

尽管家里有几个小钱，让娜却与其他农家孩子一样，不识字，也没有读过书，自从能帮着家里干活儿，喂鸡、羊的事儿就落在她头上。让娜的母亲伊莎贝尔是个顶虔诚的天主教徒，当孩子们知事之后，就开始给他们灌输天主教教义，一日7次祈祷，周日的礼拜从不落下。

让娜诞生的时候，是法国的至暗时刻。

1337年，法兰西与英格兰因多年积怨爆发战争。

英法百年战争

英法百年战争始于法国国王腓力六世"没收"英国国王爱德华三世的阿基坦公爵领,爱德华随即宣布对法国王位有继承权。终于1453年英军丧失波尔多。说句实话，这场覆盖了100多年的战争里，英军大部分时间内较于法军都拥有巨大优势。

尤其是前期，英格兰出现不少传奇人物：爱德华三世、黑太子以及史书级传奇君主亨利五世。

亨利五世

亨利五世趁查理六世即位时法国内乱领兵进攻法兰西。英军攻陷哈弗勒尔，并于阿金库尔战役大败法军。随后这位强势的英国君主直接占据法兰西北部大片土地，攻占巴黎。法国君主无奈和谈，将女儿凯瑟琳嫁给亨利五世，并且承认他为法国下一任君主继承人。

查理六世

亨利五世在英国历史上也是最强悍的君主之一，可惜他未逃脱命运的摆布，在年富力强的36岁就因为痢疾病逝，留下了心不甘情不愿的妻子和襁褓中的孩子。

亨利六世登基的时候只有1岁，英格兰政坛动荡不安，这也给了法兰西一丝喘息的机会。查理六世的儿子小查理带领反抗军，发誓要将被英国占领的土地夺回。国内唯二两支有生力量：勃艮第公爵选择与英国结盟，奥尔良则成为了最后一个能阻挡英军长驱直入的战略要地。

让娜聆听圣音

就在这样的历史背景下，13岁的让娜声称，她遇见了大天使圣弥额尔、圣玛加利大和圣加大肋纳。天使告诉她，她的使命是将英格兰人从法兰西土地上赶走，并引领王储在兰斯加冕。

#2神奇的预言

让娜遇到天使的故事她讲述了好多遍，最后一次是在英国教廷对她的审判中。

让娜被强制跪在地上，开始讲述她的故事：“最开始，天使告诉我，你要去教堂礼拜，要过虔诚的生活，我照做了；没多久，天使们再次找到我，告诉我，你应该从入侵的英国人手中拯救法国，并确立法国无冕之王查尔斯七世的合法地位。”

让娜聆听圣音

她头发凌乱，面孔上却一片平和淡然：“我能清楚的看到天使和圣人们那圣洁的样貌，他们的背后闪烁着白金色的光辉……不，光辉并不刺眼，很柔和，那是圣光……”

说着说着，眼泪忽然涌出眼眶，她哽咽道：“他们说完之后就离开了，他们是如此美丽！”

“从那时起，我就知道，我必须要去王储身边。”她说：“我必须站在上帝的一边……如果没有我的帮助，他便孤立无援。尽管我宁愿留在母亲身边纺羊毛.……然而我必须去，我必须做这件事，因为我的主希望我这样做。”

让娜聆听圣音

1428年，16岁的让娜请求亲戚杜兰德·拉索瓦带她去沃库勒尔斯，在那里她向卫戍司令罗伯特·德·波德里库尔请愿，希望指挥官能够带她前往王储的所在地希农。

波德里库尔讽刺了让娜几句，将她撵出军营，但琼还是在第二年初回来了，并且说出了一些神奇的预言：奥尔良附近的法军会在鲱鱼战役中战败。

圣女贞德

前线传来的消息证实了让娜的预言后，惊疑不定的指挥官看了让娜半晌，终于同意护送她前往希农。让娜穿起男装，伪装成男性穿越了广阔的敌方土地，最后到达王储查理所在的希农城堡。

让娜面见查理七世

听说了让娜神奇的预言后，查理同意会面。他无法信任一个大字不识的农家少女，但在接下来的时间里，贞德给查理留下深刻印象。王储依然没有轻信，他派人去了让娜的家乡。在那个时代，检验一个人是否拥有美好品德的办法，就是看她是否虔诚。让娜家乡的神父和乡邻都确保这是一位非常虔诚的少女：“她从不缺席祷告和礼拜。其他时间就是帮助母亲操持家务。”

让娜跪在查理王储面前

最后，调查委员会对查理道：“让娜是一个优秀的天主教徒，宗教信仰坚定，拥有良好的美德。”与此同时，查理的岳母约兰德筹措资金发起一场解救奥尔良的远征。贞德主动请缨，并穿上了骑士的装备。她仅仅是个贫穷的乡村姑娘，盔甲、马匹、剑、旗帜与随从花费都是来自相信神谕的人捐赠。

让娜走上战场

王储依然半信半疑，但经过数十年战场上的失败，法国军民士气低落。查理急需一场胜利来证明自己继位的合法性，却苦无良策。病急乱投医，让娜成为绝望中那个无奈的选择。

#3神奇少女

15世纪的法国，女性通常不会出现在战场，而让娜却不同，她剪短了头发，身着男装，扛着一面巨大的雪白旗帜，上面绘着耶稣基督画像。

让娜走上战场

踏足战场，未见过市面的农家少女毫不畏惧，她对着颓丧的士兵们大声喊道：“我是受到上帝的派遣来到这里，为了法兰西的荣光。”

尽管让娜被后世人称为无畏的勇士，其实并不以武力著称。更多的时候，让娜挥舞着旗帜而不是武器，她是鼓舞士气的明灯而不是冲锋陷阵的勇士。

让娜走上战场

她还负责制定军事战略，指挥军队并向英国人提出外交解决方案。最为神奇的地方是：“她持续领导着军队进行了一系列不可思议的胜利，扭转了整场战争的局面。”

1429年5月，让娜在9天之内解除了土列尔堡长达7个月的围困，奥尔良围城的威胁得以解除。以此一役，让娜声名远播，得到了“奥尔良少女”（The Maid of Orléans）的称号。

让娜走上战场 奥尔良之围，插图来自《查理七世的战斗》1484，法国

奥尔良战役胜利后，让娜成功说服查理七世允许她参加其他城市的收复战斗。一次胜利可以被称为偶然，但接下来，让娜带领法国军队赢得了一系列战役的胜利。《格林童话》中“蓝胡子”的原型吉尔斯·德·莱斯男爵陪伴在让娜左右，冲锋在前，并在一系列的胜利中获得法兰西统帅称号。

让娜跟随军队进入奥尔良

让娜进入军队后，法军伤亡人数锐减，谈判时获得优势，军队途经的城镇都毫无抵抗地重归法国，就连粮食不足的问题都在农民改种豆类后迎刃而解。

无论之前到底相不相信，让娜都代表了一种神迹。

让娜见证查理七世加冕

没多久，法军打下重镇兰斯。大主教于1429年7月17日为查理王储加冕，史称查理七世。这是法国历史上君主加冕速度最快的一次，也是第一次君主加冕时有一位农家少女在场。

让娜面见查理七世

法兰西的王诞生了。这个王是法国本土的国王，而不是英国人羞辱地加冕。不得不说，从查理七世登基这天开始，整个法国团结起来，各大领主们放下争权夺利，而将光复旧土放在了第一位。也是从这一天开始，法国人吹响了反攻的号角。

让娜与查理的蜜月期结束了，现在她成了一个多余的“吉祥物”。

#4战败被俘

查理七世登基后的第一个军事战略想法，就与让娜相左。

查理七世

查理倾向于与勃艮第谈判以达成暂时休战的目的，然后法军趁谈判之机向巴黎推进，尽量和平地“解放”城镇。但让娜与阿朗松公爵主张大举进攻，收复巴黎。

让娜的坚持令新任国王心生不满，而查理在宫廷中最喜欢的近臣乔治·德·拉·特雷莫维尔也警告他：“让娜变得太强大了，这不是什么好事儿。”

让娜·达克

加冕仪式结束后，让娜回到战争一线。同年12月，让娜获得查理七世赐予的贵族地位与“圣皮埃尔”头衔。

1430年5月，让娜前往贡比涅抵挡英格兰和勃艮第人的进攻。

攻城之战

一场小规模战斗中，让娜在军队撤回贡比涅城时断后。却没想到，贡比涅城的守军因为害怕英军跟随其后闯城，没等到所有部队撤回便将城门放下，让娜与其余的断后部队被勃艮第士兵俘虏。

让娜被俘虏

没有证据证明有人故意置让娜于死地，但在接下来的日子里，法国国王却显露出凉薄的一面。

当时有一个惯例，就是只要俘虏的家人能付出相应的赎金，就能将俘虏赎回。让娜的家人没有这个能力，但查理七世始终一言不发，没有为他的女英雄掏一个金路易。

阿道夫·亚历山大·迪伦斯的《圣女贞德的捕获》1847-1852.艾尔米塔

勃艮第人一直没拿到赎金，他们不喜欢让娜，却也不想亲手杀死自己的同胞，于是，转手将让娜卖给了出得起大价钱的英国。

自从让娜横空出世，英格兰在法兰西土地上节节败退，军队士气降到最低。得到让娜后，英格兰人自然不会让她好过。既然你说自己是天主在人间的代言人，那我们就让教会来审判你。

让娜走上战场

1431年1月9日，宗教审判在卢昂展开，由英格兰占领政府主导。

#5宗教审判

担任审判官的皮埃尔·科雄主教提出70项指控，其中包括魔法、异端邪说和穿得像个男人等。法庭要求让娜一一回答，并且反复询问她听到声音的细节。

保罗·德拉罗什在监狱里审问圣女贞德。1824，法国鲁昂美术博物馆

主教问道：“让娜，你是否觉得自己受到上帝的恩典?”

让娜回答：“如果我没有受到上帝的恩典，请上帝给予我；如果我已受到上帝的恩典，请上帝继续给予我。”

这个目不识丁的女子巧妙地躲过了主教设置的陷阱。

主教继续发问：“圣人用的什么语言？”

让娜回答：“天主派他们来帮我把敌人赶出法国，他们当然用法国的语言。”

让娜·达克

主教的目的就是为了收集对让娜不利的证词，又怎么会任由她继续发挥？这场审判的动机是政治性的，无论让娜怎样回答，她都注定是个骗子、异教徒。

于是主教问道：“你为什么要打扮成男人的样子？”

听到这个问题，让娜激动起来，她大声道 ：“在男人的包围下，穿成这样比穿女人的衣服更得体。”让娜告诉主教：“当我在监狱里时，当我打扮成女人时，英国人骚扰了我，我这样做是为了捍卫我的谦虚。”

让娜·达克

主教一锤定音：“上帝的仁爱毋庸置疑，他平等地爱着所有人，不会偏爱任何一个国家，也不会站在任何一个国家一边。眼前的这个女人是个异教徒，她必须受到审判。”

法庭总结了让娜的12项罪名，将认罪书丢在贞德面前。不识字的少女被逼着签署了一份她完全不知含义地公开弃绝书。弃绝书的大致内容为：她否认曾经接受过神的指引，愿意从此之后换回女装，走回正途。

让娜·达克

然而4天之后，让娜忽然激动地抓着牢门对监狱守卫叫道：“天使回来了，我又听到他们的圣喻。”然后她脱掉女装，重新将男装穿回身上。这一行为给了英国人可乘之机，所有27名审讯官异口同声宣布她是一名故态复萌的异教徒。

图尔贞德堡，是贞德被审问的地方之一。她被囚禁在附近一栋已经被

“我们确定你有虚假想象的启示，是个亵渎神圣的幽灵。你是一个有害的妖妇，放肆，轻信，轻率，迷信，一个假的女先知，亵渎上帝和他的圣人，蔑视上帝的圣礼，违反神的法律，神圣的教义和教会的法令。你是煽动性的、残忍的、叛教的、分裂的，在许多方面背离了我们的信仰，在这些方面你轻率地得罪了上帝和他的教会。”

让娜被判处火刑

1431年5月30日，让娜戴着一个小的木质十字架，被烧死在火刑柱上。

让娜被判处火刑

让娜之死最大程度激起了法国人民的反抗之心，也激发了法国民族主义情绪。接下来的日子里，王室统帅先是以玩弄权术为由囚禁了乔治·德·拉·特雷莫维尔，而后与勃艮第公爵签订阿拉斯条约和解。

让娜·达克

查理七世在战局缓和期间重建国家经济，在一系列重大改革后，法兰西的影响力终于超越英格兰，打好收复失地的基础。1453年，法兰西收复除加莱外的全部领土。

1450年，查理七世为让娜平反，让娜年迈的母亲伊莎贝拉·达克和法国宗教裁判所的首席法官请求教皇加里斯都三世授权教廷重新进行审判。

巴黎圣母院中的圣女贞德塑像

宗教裁判所最终得出结论：她是一个为正义牺牲的圣女。

至于国人熟悉的圣女贞德四个字，要到1920年5月，教廷正式为她封圣。

按照现代的专家的看法：圣女贞德患有妄想类神经疾病，还有一种理论认为她或许因为饮用未经高温消毒的牛奶和放牛而感染了牛结核病，病症让她精神异常，产生了幻听症状。

让娜在帕提战役

故而这个故事应该是，一个目不识丁的精神病少女宣称听到圣人启示，然后帮助国王扭转战局，令法兰西走出困境，收复失地，赢得百年战争胜利。

很奇怪吧，这简直就是个奇幻故事。更加荒谬的走向是，这样一个少女被烧死在了火刑架上。国王不来救她，因为她的主张与国王不同，若贞德是天启，到底是听国王的还是贞德的？

“奥尔良少女”让娜

贵族们不来救她，因为一个村妇越过他们所有人被国王任命为执行官，并且带领军队赢得一场又一场胜利，显得这些贵族大老爷们无能；

英国人不会救她，因为贞德的横空出世扭转了战局，破坏原本大好局面。她令英国在法国的统治无效，所以必须要揭穿贞德的骗局，让她成为异端邪说，这样才能打击查理七世继位的合法性；

让娜·达克

教会也不会救她，因为贞德声称自己得到了上帝的启示。教会的神职人员被认为是基督在陆地上的代言人，一个村姑冒出来说能够直接与上帝沟通，那么又将神职人员放在何地呢？

于是，她死了。

战争结束后，查理七世需要恢复贞德的名誉，因为他不可以是一位在“异端”见证下加冕的国王。贞德得到了平反，并且被封为圣人。

少女贞德，朱尔·巴斯蒂安·勒帕吉绘

尼可罗·马基亚维利有一句名言：“君主，特别是新君主不能保持所有那些受人尊重的品格，为了保有国家，他常常不得不背信弃义，与友谊、人道和宗教背道而驰。”

从村姑到天启者，从天启者到巫女，从巫女到圣女，贞德身份的转变完全是因为需要，与她自己毫不相干。

殉道的贞德，殉的是自己道，竟与旁人无干。

后世加在她头上的头衔，亦与本人无关。