“鼻涕”中的人类希望丨《人体不可思议的兵工厂》书评

《人体不可思议的兵工厂》

2023年11月

防御、巡逻、排查、清扫——免疫系统大作战！

每个人的身体里都有一支看不见的队伍——免疫系统。本书将从主要防御措施开始，向读者介绍免疫系统的各种工作方式。作者用幽默风趣的语言，借助从医学史到科技前沿的各种实例，探索人类体内不可思议的兵工厂，探讨免疫系统是如何抵御从普通感冒到瘟疫的各种疾病的。

本文为书评人@阿元聊历史 为本书所写的书评，首发于豆瓣，授权「后浪」转载发布

《人体不可思议的兵工厂》一书，以诙谐幽默的语言，带领读者进行了一场围绕人体免疫系统的旅行。作者凯瑟琳·卡弗是英国的自然科学家，曾经在非洲长期从事医疗工作。

凯瑟琳·卡弗（Catherine Carver）

作者很好地做到了兼具科学作品的严谨性与普及作品的趣味性，以拟人化的、风趣十足的描述，详尽地写明了人体免疫系统的运行机制。在书中，作者将致命的细胞因子风暴比作让通信系统陷入瘫痪的过多垃圾邮件，以此向读者介绍这一现象是如何让人类精妙无比的免疫系统崩溃的。

这只不过是书中涉及的很小一点。作者的笔触从鼻涕、耵聍（耳屎）这类“脏兮兮”的第一条防线开始，在我们的免疫细胞、器官移植、过敏反应……乃至令人难以启齿的性，讲解着关于我们免疫系统的一切。

该书在自然科学的科普之外，同样不乏对医学发展史的反思和人文的关怀。

天花，以一种极为致命而有着漫长历史的瘟疫形象留在世人的心中，幸运的是，天花也同样是世界上第一种被消灭的疾病。消灭天花的故事，作为全球合作的典范，也作为人类进步的伟大历程，为世人所传颂。但在消灭天花的过程中，有一个群体却成为了沉默的羔羊，那就是孤儿。最早的天花疫苗：人痘，正是在孤儿身上进行了试验后才被推广的。当更安全有效的牛痘被发明以后，又是经由孤儿的身体传播到新大陆的。疫苗的发明是全人类的伟大成果，但孤儿长期担任着疫苗试验者的身份，无论是否出于自愿，他们几乎从未得到应有的地位。凯瑟琳·卡弗从历史的故纸堆中将其发掘出来，让人不禁反思当下可能的伦理学难题。

护士正在为儿童接种疫苗（图源：维基百科）

同样令人唏嘘不已的，还有一位生物书上的名人：海拉细胞的供体，海瑞塔·拉克斯。海瑞塔·拉克斯出生于一个贫困的黑人家庭，最终因为宫颈癌去世。她死前六个月留下的癌细胞样本，因其无限复制的特性，直到现在都是医学研究中十分重要的工具。

海瑞塔·拉克斯

然而，在海瑞塔死后的二十多年间，她的家人从来都不知道海瑞塔的细胞以这样的方式活着，也从未从这无数的科学成果中获得一分钱，而海瑞塔死后，因为无钱下葬，被草草地埋在了自家的庭院，甚至没有一块墓碑。当海瑞塔的故事被公之于众时，人们才意识到，当年提取细胞的无心之举，带来了造福万民的伟大成就，而又遮掩了医学伦理上的巨大缺陷。

海拉细胞的荧光图像

公共卫生领域的电车难题同样困扰着伦理学家们，在最后一章，作者给出了一个经典的案例：研究数据表明，将相同的资金投入给医疗服务体系，其潜在“收益”是投资给癌症治疗的五倍，可是，如果这么做，将意味着“放弃”那些癌症患者，让他们再也没有回归亲人怀抱的机会。此外，这背后还有作者没有注意到的一点：理论上讲，随着年龄的增长，每个人都将面临着癌症的风险，而医疗服务体系却未必能惠及所有人。抗癌药物昂贵的价格，用冷酷无情的数字提出了一个令人绝望的问题：“绝症患者的一个月生命值多少钱？”

书本之外，这样的伦理学难题远不止这一种，有限的资金下，谁才是最应该被帮助的那些人？是最容易感染疾病的？是感染后最严重的？是尚有未来的年轻人？还是已为国家奉献一生的老人？电车难题困扰着整个医学伦理界。我们似乎难以划定一个确切的圆圈，在里面容纳“应该被帮助者”。

《我不是药神》剧照

但是，道德的困境并不能阻挡人类寄予未来的希望。

作者在最后一章，描述了一项研究：

「鼻子里住着路邓葡萄球菌 (Staphylococcus lugdunensis)的人就不太可能同时被金黄色葡萄球菌(Staphylococcus aureus)感染。他们将这种现象归因于路邓葡萄球菌分泌的抗菌素化学物质，并将之命名为路邓菌素。路邓菌素和泰斯巴汀一样，从实验室到临床应用也还有很长的路要走，但是它的意义在于提出了一个崭新的抗生素来源——人体。」

也正是这个发现让我们发觉，原来“世上所有奇迹的创造者就是我们自己”。

《工作细胞BLACK》剧照

这场从鼻涕开始，又从鼻涕结束的旅程中，我们所见到的，并非仅仅是我们免疫系统的精密巧妙，也不仅仅是人类文化和技术的发展与冒险；在那之上的，是我们对于未来的希望，也是人类创造未来的无限可能！

-Fin-

更多资讯请点击

@后浪科学

@后浪智慧宫

@汗青堂

@后浪科学

@后浪书讯

@汗青堂

@后浪图书旗舰店

天猫/淘宝搜索进店

@后浪出版公司

@后浪出版公司