官方下场，他今年终于火了

这个冬天，哈尔滨实火。

「讨好型人格」城市，引来大批南方游客的观光。

只是，近来却险些翻了车。

其一，「南方小土豆」的玩梗，引起不少人的反感。

其二，则是有关部门闹了乌龙。

一则视频中，一身穿少数民族服饰男子，牵着驯鹿走在中央大街上。

在得到当地工作人员证实后，营销号们也集体出动：

「鄂伦春族人都被请下山了」

「上一次请他们出山的，还是乾隆爷/东北抗联」

话题登上热搜后，便有当地人辟谣。

虽然该男子所穿确为鄂伦春服饰，但牵驯鹿的行为却是张冠李戴了。

驯鹿 真正的主人，应该是鄂温克人。

他们是全亚洲唯一一个驯养驯鹿的民族。

谈及鄂温克族，喜欢国产独立纪录片的朋友，想必不会陌生。

前些年，一部相关的禁片曾经翻红。

豆瓣条目几度消失，重见天日后获得了9.2的高分。

「这是电影该有的本来面目，我们都涂脂抹粉太久了」

导演顾桃，用粗粝的画风记录了最真实的鄂温克族人。

其中的原始与悲壮，令人难以释怀——

《犴达罕》

鄂温克族，是一个具有神秘色彩的少数民族。

生活在大兴安岭森林，是中国唯一一个被允许狩猎的民族。

迟子建曾经远远观望过他们，并写就小说《额尔古纳河右岸》。

本片片名「犴达罕」，是鄂温克语中的一种动物，学名驼鹿。

鄂温克族人驯服它们已有上百年，也逐渐有了相似的天性。

穿梭于密林湖畔，安静且敏锐，庄严而和平 。

主人公维佳，称得上身世显赫。

姥姥，是部落最后的萨满；母亲，是部落唯一写过书的人。

姐姐，是被誉为「神鹿之女」的著名画家柳芭。

年轻时的维佳，也展现出极高的文艺天赋。

曾考上中央民族大学的美术生，对 表现主义、印象派、莫迪利亚尼如数家珍。

家里人都称呼他是艺术家。

生动的画笔下，是一幅幅森林景观、鄂温克生活。

他像是一个隐居山林的大能。

出口成章，将各类民俗传说描述得栩栩如生。

网友们也惊叹其口才，认为他是一个诗人。

但，最出圈的是维佳身上的疯。

影片一开场，他便大咧咧地说自己去过巴黎。

正当观众惊讶不已，他接下来的话又让人忍俊不禁。

不是那法国的巴黎，而是笆篱子，也就是监狱的意思。

维佳有着猎民的暴烈性情、不羁风格，动不动满口脏话。

不久前才因为放枪恐吓，被拘留了十五天。

起因是为了 向猎民队长讨酒喝。

维佳有个毛病，严重酗酒。

常常喝得不省人事，隔三差五还因为酒精中毒被送进医院。

母亲苦口婆心劝他，反被呛了两句：

「我愿意中毒，那才叫喝酒呢」

一到夜里就伤感，又不知从何说起。

吨吨灌酒，心里倒是舒坦了，第二天的活就甭干了。

酗酒问题，困扰着维佳一家。

大姐柳芭从城市回乡后，也 常常偷偷喝酒，以排遣内心的苦闷。

最后跌入不足30厘米深的河流，溺水而亡。

二姐柳霞，更是少见清醒的时候。

在火车上，醉醺醺的她 跟陌生人唠起嗑，吐着脏话骂当官的。

让旁人不敢接话，愣是把天儿聊死了。

一次，实在听不下去姐姐的胡话，维佳上前制止。

没成想，却被姐姐 抡起板凳迎面砸来，登时血流不止。

酒醒之后，反倒凑过来关心弟弟，露出一脸无辜。

整个鄂温克族，都喝得很凶。

短短几年时间，就直接、间接喝死了61人。

猎民队长家里头，甚至喝得只剩下他一根独苗。

他一边抹着泪，一边又满上了酒杯。

酒精，令本就不多的鄂温克人口锐减。

维佳 知道这个道理，却照旧酩酊大醉。

他说，这是为了缓解内心的苦闷。

「全他*的喝酒喝死的」

鄂温克人喝酒，是为了疗伤。

现代化带来了繁荣与便利，对于他们却是一个 不断失去的过程。

维佳发疯的开始，就是丢了枪。

作为游猎民族，猎枪是鄂温克人生存的栋梁。

维佳曾描绘起已然逝去的狩猎的黄金年代。

子弹从枪膛迸发而出，顷刻间切断了猎物的颈动脉。

鲜血在阳光下喷出，染红了一片白茫茫。

「真他*漂亮」

90年代，因为全面禁猎，当地政府要求鄂温克的猎民们上缴枪支。

2005年，下达了死命令。

对于维佳来说，他二十多年的狩猎生涯结束了。

「永别了，猎枪」

没有了枪，难以在野外抵御熊瞎子的攻击。

鄂温克人多次反馈意见，也得到了国家民委、联合国教科文组织的关注。

专家来了一批又一批，都说要重新发枪。

但，一再搁置，到现在还没给办下来。

没了枪，也就没有尊严。

过去，鄂温克人背着枪在大街上横逛，警察也要避让三分。

现在， 警察闯进猎民点就敢随便乱翻。

「现在调过来了，让我们立正了」

其次，丢了家。

鄂温克人本是游猎民族，随鹿群迁徙，择林间扎营。

但，当地政府则更希望他们定居下来。

早在1960年代，就建立了敖鲁古雅猎民乡。

让部分鄂温克族人迁下山，在乡镇住房定居。

2003年开始，又开 始了规模浩大的「生态移民」工程。

建新的房屋，温暖扎实。

宽阔的公路，为出行、就医提供了保障。

鄂温克人也获得了两个选择：山下定居点—山上猎民点。

但， 离开了森林，也就没有了收入来源。

暖气、食物，都是大笔的花销。

居民点附近不适合养鹿，偷猎者又趁猎民下山愈发猖獗。

如此恶性循环，不少鄂温克人的生活条件反不及从前了。

酗酒，就是在这样的日子里发生的。

鄂温克狩猎文化，传承了上千年，却在这一代消亡了。

维佳们将自己灌醉，以填补无法打猎的无所事事。

也好忘记驯鹿、犴的鸣叫，忘记自己持枪穿梭林间的骁勇，以及森林深处的轻语。

「这是对狩猎文化，末日的审判」

最重要的，丢了传承。

2000年时，鄂温克族尚有三万人；到2023年，仅存12057人。

这其中，还有不计其数不再养鹿的鄂温克人。

世界的连接日益密切，越来越多的年轻人离开森林。

宁可打工赚3000块，也不愿意再回到家乡。

本片导演顾桃，还拍摄过另一部纪录片《雨果的假期》。

柳霞因为酗酒，被判定丧失了抚养权。

她8岁的儿子雨果，被福利机构送往了无锡的孤儿学校。

谈及这个久居异乡的外甥，维佳直言他担不起发展驯鹿的担子。

因为，孩子跟森林的情感疏远了。

即使愿意回到森林，结果也未必顺遂。

大姐柳芭就是一个例子。

作为鄂温克第一个大学生，在城市十年后 毅然放弃了编辑工作，回到了森林。

可明显察觉到，脚力已经跟不上狩猎的队伍。

在城市时，她是少数民族；回到家乡，她又被视为城里人。

摇摆的身份认同，让她的内心愈发痛苦。

「我爱森林，森林却对我无动于衷」

豆瓣上，维佳的一段话被封神。

没有华丽宏大的辞藻，也算不上别开生面的见解。

但从他口中说出，比任何一个哲学大家，都让人心头震颤。

一个民族失去了自己的文化，就等于失去了一切

失去了一切，就面临着消亡

开春时节，维佳 去给姥姥上坟。

仍是一副醉醺醺的模样，抱着上贡的酒瓶忍不住多喝几口。

等众人走远，他才一字一顿地呢喃：

「在咱们这个时代，狩猎文化消失了，惭愧万分」

任何文明的消亡，都是令人悲痛的。

《赛德克·巴莱》中，赛德克人顽强抵抗侵华日军的奴役。

留下了一句铁骨铮铮的誓言：

「如果文明是让我们卑躬屈膝，我就带你们见识野蛮的骄傲！」

诚然，鄂温克的处境不可与前者同语。

在民族团结的政策下，有关部门从没停下文化拯救行动。

只是，更多的是像此次「鄂伦春/鄂温克」乌龙，形式大于内容。

当地建起了鄂温克民族狩猎文化博物馆。

传统的篝火祭祀，吸引来大批游客围观。

人群不时发出惊叹与掌声，维佳失落地穿梭其中。

在他看来，这更像是一曲挽歌。

文明一旦被摆进橱窗，便失去了原来的鲜活。

「鄂温克」的本意，是住在森林中的人们。

「看，太像表演了」

片中一则插曲，也展现了「现代版叶公好龙」。

生怕维佳喝死在森林里，妈妈替他登了征婚启示。

南方姑娘夏老师，被他的才华所吸引。

交往一阵后，带着维佳离开了大兴安岭，来到了海南三亚。

剪掉乱蓬蓬的长发，穿上衬衫裤衩，维佳也成了「城里人」。

夏老师喜欢带着维佳见朋友，同众人撺掇着他作诗。

为了让他见世面，把他拉进小屋，同一群孩子学习小学英语。

养了半辈子驯鹿，维佳头一回觉得，自己就像一只被圈养的兽。

喝酒问题，仍然是二人争执不休的矛盾。

「为你好」「为我安心」等等，夏老师用尽了说辞。

维佳那股几近疯癫的诗意曾令她着迷，一旦靠近，却变成现实世界的大麻烦。

几番戒酒无果后，维佳被连哄带骗送进了精神病院。

和真正的精神病人关在一起，被强制吃药。

他只好把药片藏在舌头地下，等没人了再偷偷吐掉。

或许，在多数习惯了城市生活的人们看来，传统的鄂温克生活是非正常的。

人们不相信野蛮原始会得到自然的庇佑， 不相信会有人不爱房屋，终生迁徙流浪。

新中国成立后，扫除封建的宣传向鄂温克萨满开了第一枪。

全面禁猎，又向这个古老民族刺入致命一刀。

事实上，鄂温克人打猎，是按自然时刻表的。

小到蚂蚁窝，大到交配的熊瞎子，鄂温克人一律不打。

「哪像汉人似的，看着就哐哐」

事实上，在鄂温克族这群守山者被禁猎后，盗猎活动愈发猖獗。

贪婪的偷猎者可不管是不是自然馈赠，干的都是断子绝孙的买卖。

「生态移民整错了」

当然，每个人都有追求新生活的权利。

迁居给予了鄂温克人更好的物质条件、医疗资源，也有了去外面走一走的机会。

但，前提应该建立在理解、认同、尊重之上。

维佳打过一个有趣的比方。

他说，自己读的书不算少，包括那些获过诺贝尔文学奖的作家作品。

可是，他们都没有写过狗的梦境。

是啊，子非鱼，安知鱼之乐。

「我看过他们的书，他们就没写过狗的梦境」

维佳们，是一群不被主流社会包容的异类。

这样的身影，我们还在《三峡好人》《隐入尘烟》等等影片中见过。

现代化的铁蹄，正踏平所有的祖屋和田野。

高傲的猎人，倒在一把无形的猎枪下。

「如果有更文明世界的警察向我开枪，那就开枪吧」

全文完。

助理编辑：三十郎