一则关于离群社畜的跨年故事

一.12月21日

“气温这东西是真不跟你讲道理。”我说。

“今天确实有点小冷。”

老南方福州市算不得多冷，但突如其来的降温还是让人体感不适，2023年12月21日，不讲道理的冷空气让气温骤降十来度。

“走不方先生？去整点热乎事儿吃吃。”

坐我斜对面的易碎老师不姓方，所以我们都叫他方先生。

“大中午的去下馆子吗？”

“这么冷叫外卖送过来都凉了，去吃点热乎的。”

“也行吧。”

想搞点白萝卜吃吃。

天冷了吃白萝卜对我来说是如同下雨打伞一样自然的事情，还住在家里的时候，一入冬，奶奶就会开始频繁地用白萝卜煲汤，把白萝卜切块扔在高压锅里，炖牛腩，炖羊肉，炖排骨，不用多加什么调料，放点当归、盐和味精就够香了，光想起来就会暖和的记忆。

编辑部一条街外是万达广场，外圈有家店做粤菜啫啫煲的，味道还可以，我们哥几个偶尔会在周五下班后去搓一顿，但今天是周四。

“我有点犹豫，你说我到底去不去重庆？”半路上方先生这么问我。

他年假一天没用，正琢磨年底出去遛遛。

“想去去呗，重庆挺好的，刚好用年假错开高峰期。”

“可我总觉得我会在酒店房间里睡几天。”

“那你他妈的能不能不要睡几天呢？”

“也行吧。”他这么说。

“这白萝卜，根本没煮烂啊……”

上完菜我才发现 ，这家的萝卜牛腩煲做的极其失败，本该煮的烂糊的白萝卜根本没煮透，咬起来却像是荸荠的口感，我无法认同这是白萝卜。

“点都点了，凑活吃吧。”方先生头也不抬地往嘴里塞牛腩块。

五十多块呢，还能不吃吗。

“不行，没有满足我吃白萝卜的欲望。”

“什么玩意儿？”

我们俩出来被大冷风吹了个哆嗦，但这风刮得又让我想起了读大学的时候。

“说起来我在重庆读的大学你应该知道吧？”

“啊我记得。”

“以前冬天傍晚天又冷又黑的时候，我们宿舍几个兄弟就会出学校，走个一公里半去学校对面的一家老鸭火锅店，四个人围一桌一起吃酸萝卜老鸭汤。”

大概就是这样式的

嗯~白萝卜真好。

“重庆冬天不仅冷，而且湿的要命，这时候你去喝口微辣的酸萝卜老鸭汤，哇爽的要死。”

可惜，大学毕业从重庆回来以后，福州没见过酸萝卜老鸭汤店。

“你这次去也可以试试，应该随便一家味道都差不多。”我跟方先生说。

“行，到时候我找找。”

一周后的12月26日，福州气温爬回了20度，而从重庆转悠回来的方先生得了甲流，发39度高烧，戴着口罩瘫在办公椅上一动不动。

“但那个酸萝卜老鸭汤确实不错，有点东西。”他这么说。

二.12月29日

下午两点半，2023年最后的工作完成，我提包从工位上走人。

年假还剩一天半，直接全请了，和元旦假期凑在一起，我一共能休息四天半。

做点啥呢？

我依然对一锅烂糊的白萝卜念念不忘，也想过已经闲下来了，要不去超市买一斤打折牛腩炖那么一锅自己爽一爽，但是我的电汤锅还扔在角落里吃灰，而且我并没有洗它的念头。

在还没和前任分开之前，冬天的周日，我一般会从三点多开始鼓捣汤，切点白萝卜，切点牛肉，放红枣，放枸杞和两片西洋参，全部往电汤锅里扔，从三点半煮到六点半，很方便。

电汤锅确实挺好用

一个人炖汤喝的话……要不还是，算了？

炖一锅汤不算难事，但此时我心里的退堂鼓敲得震天响，好像心里有一股很强烈的惧意。

是啥呢？我寻思。

好像是一种对记忆场景覆盖的恐惧。

我确实很想吃冬天的白萝卜，但这股渴望是依据过往的记忆场景生成的，那些场景几乎囊括了我脑子里所有关于“好”的感觉，暖和，热闹，和依靠。

而我现在为什么会非常想吃白萝卜呢？好像是因为我他妈的现在啥也妹有啊。

汗流浃背了哥们儿。

就是说，如果我现在没打退堂鼓，去炖了汤，那我以后想起来的场景，是不是就被一个人搁桌子上喝汤的记忆给覆盖掉了？

好险！

我几乎打了个哆嗦，白萝卜汤什么的，还是等等吧，回家一趟，或者等朋友们都有空了，再找他们吃个饭，应该也不是很难，应该吧。

那这几天干嘛呢？

要不去看海吧，冬天海边应该没什么人。

三.12月30日

安徽来的精神广州人易碎方先生，经常喷福州是文化沙漠，啥也没有，讲实话很难否认，但是我觉得有一点是好的，看海方便。

50块的高铁票，四十分钟就能到东南边的平潭岛。于是我买了清晨最早的票，天没亮就出了门。

冬天的海边应该是什么样？如果按影视剧的刻板印象，或许是冷冽、灰暗的，加上寒风呼啸，仿佛能让海岸边的一切事物都变得悲伤。

但实际上冬天的海边与夏天相比并无甚不同，除了稍微冷上几度，依旧拥有清澈的天空和波浪，宽阔环岛公路上的木麻黄衬着一望无际的蓝，路边树丛的零星野花托上远处的发电风车，这是如油画一般的景象，可以称之为骑行的极品。租上一整天的电动车，在这样的公路上骑个几圈，仿佛生活里一切的苦闷都可以抛之脑后，有一种能多活两岁的畅快感。

只不过海风的威力就不像画面那般温柔，感觉发际线都要被吹高两公分。

人是需要看海的，我一直这么想。

站在海浪拍击的沙滩上，眼前是看不到尽头的海平面，这是少有的，人们能直接感受到的无限巨大。

横跨天际的蔚蓝像是他妈的一张巨口，能够把海岸线连着后面的渔村山川一口全部咬掉吞下去，即使只是站在岸边，也有一种会被无尽海水淹没的包裹感，而我是真他妈的非常欢迎这种感觉，我想欢迎浪潮就这么吞没掉我的灵魂，让它与世隔绝，把那些岸边的，捆绑在人们脚上的，让人辗转反侧难以入眠的镣铐，永远的与我隔离开来，而“去你妈的。”加一根中指，会是我逃离时唯一的口号。

人为什么需要看海？我在回去的路上一直在想。

待在海边的两天里，我几乎一整天都骑在电动车上，从县道上到山顶，从环海公路到渔村码头，一个上午就能绕上近50公里。

我在海水里寻求的像是一种修补，需要抛下一年到头的疲惫，需要不用再顾生活中的难堪。

“求求你解决一切吧！”我仿佛在双手合十对着大海磕头祈祷，“求求你修好我吧，我他妈快顶不住辣。”

但显然大海并不具有这种疗效，不过它依然很管用，比起疗伤，它更像是《博德之门3》里的一种四环法术。

就那么一扔，你就消失了，正在发生的一切争端就与你无关了，身上有多少正面负面状态也都无所吊谓，直到两回合时间到之前，你可以一无所有地拥有一切。

一种自我放逐。

人需要看海，是因为人需要自我放逐。

四.12月31日

旅游这个事其实挺残酷的，不管你玩的有多开心，过后都会被不实感所席卷，显得你当时的快乐像是一种虚假。就像你生命里曾经发生过的其他美好的事一样，记忆很好，好得就像昨天刚发生一样，又好得像从来没发生一样。

12月31日，这是2023年的最后一天，跨年夜了。

此时已经零点将近，我站在市中心步行街人山人海中间的角落里，等待着那一瞬间的热闹。挤在一大群情侣中间显然不是我的直接目标，在此之前，从八点开始，我已经在福州各个区骑车转悠了快四个小时。

夜晚灯光下的晃眼与嘈杂，我去了所有沾染过记忆的地方，在睡眠不足的头晕目眩之下，记忆和现实开始发生撕裂和交融，现在的漫无目的仿佛变得悬浮，而过去经历过的事像是成为了现在的目的地，我知道自己要去哪儿，但已经搞不清楚去那儿做什么。

我好像是要回家去，家人们围在摆满热菜的桌旁，正等着我开门后笑骂我几句，说我又在到处乱跑。

我又好像是要去赴朋友们的约，他们会在餐厅楼下的行道树旁等我，而迟到的人要挨上那么两下脑瓜崩。

可我原本是该回到另一半的身旁的，今天可是跨年，她最喜欢购物广场上挂的节日灯光了，我会挤开人群，在路灯下找到等我的她，握着她的手一起倒数，然后今夜再不离开。

我距离目的地越来越近，刮在脸上的风越来越小，减速下来，我看清了前方空空如也，我已经到了市中心步行街街口，那里有人山人海，和一个我。

我突然从中体会到一种熟悉的感觉，那是一天前才刚刚获得的感受，一种清晰的放逐。只不过不同的是，站在大海边缘，我被大海所包裹，隔绝在里头。而站在人群中央，人海自己包住了自己，把我隔绝在外头。

“5,4,3……”

回过神来，大家已经开始齐声倒计时，一看表，是十一点五十九分。

“2,1！”

“新年快乐！！！”

整齐的欢呼声震耳欲聋，数不清的氢气球先后飞上夜空，这是一年中绝无仅有的热闹场面。

我并没有抬头仰视太久，在我的身旁，一个兴奋的小女孩在轻轻蹦跳着，看着漫天飞舞的气球，她正露出最童真的笑容。她的怀里，有一只棕黄色的贵宾犬，那只小狗很乖，安安静静地待在小姑娘的怀抱里，只是轻微的转了转头，和我对视了两下。

它不知道发生了什么，我能看得出它很迷茫。

我知道发生了什么，我却也陷入了一样的迷茫。

五.1月1日

回到家楼下，已经快要两点了，晚饭只是随便吃了些，所以我现在饿得要命。

楼下的小超市还开着，我去货架上拿了碗泡面，挑了个之前没吃过的味道，双萝卜牛腩味的。

收银台阿姨在摆弄着机器。

“等下吼小弟。”她示意我等等，“前面一个小弟扫完又退单，机器出问题了。”

“没事，您慢慢弄。”我不急。

“诶……我看看怎么弄……”

“诶好了小弟，你扫吧。”

我把泡面递了过去：“新年快乐啊阿姨。”

她一下就笑起来了：“对哈，已经是新的一天了哈。”

“新的一年了阿姨。”我说。

“是，新的一年，新的一天。”她笑呵呵地把泡面递给我。

“新年快乐小弟，你要顺利，健康哈。”

“也祝你健康，阿姨。”

挥了挥手道别，门口的“叮咚”声留在身后。

↑将我们设为星标☆，点点在看

就可以及时看到文章和资讯啦

感谢大家的支持(*´-`)