蹭《教父》热度，成为偶像剧标杆，科波拉的改变算成功吗？

1983年，科波拉一连上映了两部青春片。

一部是《小教父》，一部是《斗鱼》，都改编自S·E·辛顿的小说，只是两者的质量却有些差距。

《小教父》中规中矩，像是科波拉随便鼓捣出来的作品。

故事没有什么深度，与港片《古惑仔》相似，年轻人肆意发泄自己过剩的精力，以为这样就是顶天立地的真男人。

一个小城内有南北两个帮派，南帮是富家子弟，北帮是穷苦小子，两边水火不容，经常一言不合就动手，打架对他们来说就是家常便饭。

在一次冲突中，北帮的约翰尼为保护波尼博伊失手杀死了鲍勃，为了不让他们被报复和被逮捕，达拉斯将他们藏在一座废弃教堂中。

在教堂中，约翰尼和波尼博伊阅读小说《飘》，一起看夕阳，对谈年少如金子般珍贵。

三人看到另一所教堂失火，奋不顾身地冲入火场，约翰尼被烧成重伤，但他们英勇的行为上了当地的报纸。

南北帮的决斗是影片最大的高潮戏。

当北帮胜利后，达拉斯和波尼博伊专门到医院将这个好消息告诉约翰尼，可他却因重伤不治而身亡。

达拉斯受不了这样的打击，变得神智不清，稀里糊涂的抢劫了一家便利店，在警察追捕过程中被打死。

一天内，连失两位好兄弟，波尼博伊和北帮的成员们全都精神崩溃。

但波尼博伊打开约翰尼给他的《飘》后，发现里面夹着的纸条上写着，他不后悔救了那些孩子，并让波尼博伊保持内心的善良，也让其他兄弟别再打架斗殴。

这就是《小教父》的故事，简单明了。

片名翻译成《小教父》，更多是蹭《教父》的热度，因为《教父》可不是打打杀杀的江湖斗气。

但也不是说《小教父》一无是处，在对阶级和青春期的探讨上，科波拉还是道出了社会的本质，以及年轻人为何酷爱混社会的生活。

在南北两帮决斗前，南帮的成员曾对波尼博伊说，这场决斗就算你们赢了也改变不了什么。

我们依然可以过最好的生活，上最好的学校，毕了业有一份好工作，而你们还是在贫民窟生活，吃了上顿没下顿。

这就是阶级的鸿沟，就像大院子弟的青春与普通人家的青春一样，虽然两者都对青春有着一样的迷茫，但在本质上却天差地别。

大院子弟在青春疯狂后，可以进入体制内，或继承家里的权贵，继续莺歌燕舞，描绘当年的故事。

而普通人家在青春撒野后，不像大院子弟那样有背景和后路，他们浪费了青春就失去了追赶美好生活的时机与年纪。

长大后，进入体制内的寥寥无几，大都为了生活到处奔波，勉强混口饭吃，没见过大千世界，也不知道未来的生活到底该怎么过。

至于北帮的男孩们为什么钟情于流连社会，科波拉用到了底层逻辑。

他们中的大部分人都是缺爱的，波尼博伊父母双亡，跟着哥哥讨生活，约翰尼的父亲不知所踪，母亲酗酒不管他。

所有人中学历最高的是波尼博伊，其他人甚至连字都认不全，经常性出口成脏，视帮派为所有，没见过更大的世面与世界。

在这样的环境下长大，他们的心理大多是不健全的，只能靠在社会上寻找存在感，干一些没什么技术性，对文化没什么要求的工作。

他们目之所及都是这样的境遇，融入不了更高的圈层，走不出被困住的小城，久而久之，混社会就成了他们唯一的出路，最后慢慢被时代淘汰。

科波拉也借此说出了《小教父》最大的主题，存在主义，人本身是没有任何意义的，但可以通过自身的改变去好好活，做有意义的事。

如果说《小教父》是科波拉的揭露，那么姊妹篇《斗鱼》就是科波拉的反思。

《斗鱼》无论在哪一方面都优于《小教父》，而且相较于科波拉的《教父》系列和《现代启示录》，完全是另一种风格。

不同于《现代启示录》那种沉重、史诗的影像风格。

《斗鱼》更偏向于散漫、肆意，不受约束，科波拉好像回到了70年代好莱坞小子们不被规则所缚，不拘一格的时期。

在片中，科波拉用表现主义和超现实主义来诠释青春。

时而出现的阴影和线条是对詹姆斯以及他哥哥摩托骑士的禁锢，到处弥漫的烟雾是青春的迷茫跟漫无目的，斗鱼的五彩斑斓与黑白的画面是对人生和青春的写照。

青春不该是盲目崇拜街头混混，也不该被小镇困住，看不到外面广阔的天地，更不该游手好闲，还自以为特立独行。

这样的青春是黑白，就算是一条色彩缤纷的斗鱼，也游不出鱼缸，结局只能是被困与孤独，而詹姆斯就是这样一条斗鱼。

摩托骑士曾是小镇所有年轻人追随的偶像，大街小巷都有他的故事。

可当他去了一趟加州，见到更大的世界后，世界观发生了改变，不再羡慕决斗、帮派的日子，做一条在河中自由自在的鱼。

但詹姆斯并不理解哥哥的思想行为，还是想成为过去一呼百应的摩托骑士。

所以在他灵魂出窍后，看到的依然是女朋友为跟他分手而痛哭流涕，台球厅的众人对他充满尊敬，他的思维从来没有跳出过小镇。

哥哥给他讲得那些大道理他不明白，因为他一直奉以前的哥哥为神，只有神破灭了，他才会有所改变，然而破灭的代表是摩托骑士的生命。

神不在了，詹姆斯才看到了河中的斗鱼因到了大地方而不再打架，才骑着哥哥的摩托车走了出去，来到了大海，成为了长大了的摩托骑士。

科波拉用钟表这个符号来表现这种一瞬间的长大。

无处不在的钟表代表了青春的躁动和无处安放，时间对于青春来说是用来挥霍的，因为年轻不懂得珍惜，也就不会明白一去不复返，总以为一切都可以重来。

钟表的滴答声是时间的流逝，人由年轻变老，与年龄大小无关，因为时间于长大而言，可能是在某一分某一秒开始回忆过去，不再无所事事的浪费。

就像摩托骑士一样，即使才21岁，但已经看起来很老了，因为他选择当一条大海中的斗鱼，而不是鱼缸中的斗鱼。

这种托物言志的表现手法很高级，日后的《斗鱼》也成了偶像剧的标杆。

湾湾的《斗鱼》虽然也改编自小说，但也受到了科波拉的影响，还有内地的《风犬少年的天空》，其内核与剧作模式都传承自科波拉的《斗鱼》。

可惜的是，《斗鱼》之后，科波拉在整个80年代再没有一部好片出现。

为了填补《现代启示录》造成的亏空，科波拉没能再现70年代的精益求精，直到1990年的《教父3》才让他挽回了曾经的声誉。

1992年的《惊情四百年》又让科波拉赚得盆满钵满，之后就渐渐减少了拍片，留了大家的印象也就停在了《教父》和《现代启示录》上，其实科波拉的这两部青春片也算不错的作品。