她死了，我还是做不了顾太太

01

我是13岁那年，认识顾小峰的。

周末补课的路上，他为了保护一个比他还瘦小的男孩，和别人打得头破血流。

酷酷的样子，像电影里的古惑仔。

后来，他没打赢，也不算输。

因为他准备用砖头砸人的时候，被巡逻的警察发现了。

所有人都一窝蜂的散了，只有他被抓个正着。

那时的顾小峰，不懂得什么是害怕。

我走过去，对着抓住他的警察说：“董叔叔，你真抓错了。他是被欺负的。”

这个被我叫董叔叔的人，是我爸爸的同事。

他松开手说：“真的？这生龙活虎的，像是被欺负的吗？”

董叔叔笑骂着走了。

顾小峰揉着手腕，斜眼看我，“他怎么听你的呀，你是他私生女吧？”

我可是刚帮了他欸！

我说：“嘴巴这么臭，活该被人打。”

顾小峰却一脸玩世不恭的样子，转身走了。我气不过地说：“你站住！”

“什么事？”

“你差我一句谢谢吧。”

“那我谢谢你。”

“顾小峰！”

“你到底要干嘛？”顾小峰不耐烦地说。

是啊，我到底要干什么呢？

连我自己也不清楚，也许是因为顾小峰不把我放在眼里的态度让人生气。

可是我叫住他，又不知道该说什么好。

我只好指着地面说：“你……你的板砖忘了拿。”

顾小峰哈哈地笑了，说：“你这个女生还真逗。”

后来，我特别仔细地回想这个场景。

我发现，其实我一而再，再而三地叫住顾小峰，是因为他和我认识的其他男生都不一样。

身上带着股无束无拘，胆大妄为的匪气。

这对于有警察爸爸的我来说，就像一粒芥末花生，充满了刺激辛辣的新鲜味道。

02

其实在这之前，我就注意到他了。

他这个样子，想不让人记住都难。

顾小峰和我一个初中，只不过他是隔壁班的。

有关他家里的事，我从大家的八卦里知道的。

顾小峰父母在他十岁那年出了车祸，去世了。

只剩下他，和顾南。

顾南是他哥，但顾南看起来很文弱，满脸的书生气。怎么看，都更像是弟弟，全身上下只有脑子格外发达。

顾小峰初中只上了一个学期就辍学了。

他说：“我和我哥说好了，我先打工，供他上学。以后他上班了，再供我。要不然家里剩下的积蓄根本不够花。”

可是一个13岁的男孩能打什么工呢？他只能在路边的早点铺打杂帮忙。

那个时候，我每天上学，都会早出发十五分钟，绕路到顾小峰打工的早点铺，买一份豆花油条。

顾小峰会盛很大的一碗给我。

我说：“我哪里吃的了这么多。”

他说：“大小姐，这是贿赂你呢，看不出来吗？万一哪天我被警察抓走了，你想起我多给你的豆腐，好来救我啊。”

有时，老板胖叔看见他给我的豆花，就会拿起肩上的毛巾抽他的脑袋，说：“好小子，拿我的东西送人情。”

他就嘻嘻哈哈地告饶说：“不敢了，下次不敢了。”

然后转过头偷偷对我挤眼睛。

那时候的顾小峰，是从来不知道愁的。

不论是被人打，还是被人骂。他都是一副乐天到死的态度。

03

记得是五月，阳光晴好的初夏。

老师没来的体育课，我和几个同学在操场上玩排球，忽然看见顾小峰站在学校的围栏外。

我跑过去，问他：“嗨，今天不用工作的吗？”

“对啊。胖叔放我假。”他忽然挑了挑眉毛说：“嗨，我带你去玩啊。”

“现在吗？”

顾小峰挑动地说：“走吧，优等生，翘课很有趣的。”

我回头看了看，没人注意我，于是咬牙说：“死就死吧。带我出去。”

顾小峰偷笑着从栏杆里伸进一只手，托住我的脚，帮我翻出了校园。

那还是我第一次逃课，紧张多过兴奋。

我以为他会带我去黑网吧打游戏，没想到他却带我去爬烟囱。

那根烟囱耸立在一片旧小区里，红砖墙壁，泛着黑灰。

我硬着头皮，跟着他爬了上去。

顾小峰说：“你挺拽的。女生也敢爬这么高。”

我无奈地叹了口气。

看来男生还真像传说中那样后知后觉。两只脚荡在几十米的半空，我怎么会不怕呢？

只有当一个女生喜欢一个男生的时候，才会什么也不怕吧。

04

我和顾小峰成了无话不谈的朋友。

没有错，是朋友。

因为神经大条的顾小峰，好像永远没有办法感知我对他额外的，超越友谊的感情。

有时，我真想揪住他的衣领，问他喜不喜欢我。

不过，我也只有想的勇气。

当然，我更怕说穿了，连朋友也没得做。

我升高一那年，15岁的顾小峰，个子疯长起来。

但似乎永远肆无忌惮，永远长不大。

喜欢开玩笑，永远没忧愁。

其实，真正长大的人，只有顾南。

他终于不再是那个躲在顾小峰身后等着保护的小男孩了，开始像个哥哥。

学习成了他自救的唯一稻草。

他对顾小峰，说：“弟，我不会让你白累那么多年的。”

顾小峰却一脸怕怕地说：“哇，干吗说得这么沉重。你让我学习我也不是那块料啊。”

而顾南之所以这样说，是因为他预感到了自己的人生，将有重大的转变。

那是高考后的八月，顾南收到了香港大学的入学通知，拿到全额奖学金。

顾小峰看着那些全是繁体字的信函发了一个小时呆，然后突然爆了句粗口说：“靠，我哥要去香港了。”

顾南走后，顾小峰并没有辞掉早点铺的工作。

当然，他不是因为肥头大耳的胖叔够可爱。

而是胖叔的女儿——晴雅。

晴雅一直和她妈妈住在外地，两个月前，才回到胖叔身边。

如果不说，谁也不会相信，她和那个坐在柜台后面收账点钱的胖叔有任何关系。

他们从里到外的不一样。

晴雅转学过来的那天，学校里小有轰动。

因为的她的美，也因为她的冷。

一身素净的米白裙子，坐在教室里，像从冰极漂出来的一块冰。据说她在全国青少年绘画大赛拿过奖，还拉得一手漂亮的大提琴。

不久的校艺术节上，晴雅以一曲《a小调大提琴协奏曲》惊艳全场。

顾小峰和我的话题里，渐渐有了晴雅的影子。

他会说：“嗨，晴雅在学校什么样？是不是特牛？”

“你……喜欢她？”

“有点。”顾小峰的脑袋上空好像溢出一串幻想的泡泡。

我不遗余力地打击说：“做梦吧你，癞蛤蟆想吃天鹅肉！”

可顾小峰并不因为我说他是癞蛤蟆而生气，反倒身有同感地说：“你也觉得她像天鹅？”

我看着他闪着熠熠光芒的眼睛，用力地咬着下唇，不想说话了。

直到那天，我才知顾小峰喜欢一个人的表情是什么样子。

原来，他从来没有，喜欢过我。

05

顾南在港大的第二年，就爆出了新闻。

他一手建立的网络格子铺，以60万的价格卖给了一家外国网站。

胖叔知道后，很担心物美价廉的顾小峰会离他而去。

可是有晴雅在，顾小峰又怎么会走呢。

胖叔的家，就在早点铺的对面，自己盖的二层小楼，门前有很大一片院子。

那一年的寒假，我打着去同学家学习的旗号天天泡在那。

我想尽可能地阻挡他靠近晴雅的速度。

不过，不用我挡着，顾小峰也很难靠近。

晴雅精致的脸，像戴了假面，永远拒人千里。

她最常做的表情，就是皱眉。最喜欢说的字，就是“滚”。

尤其在她练琴的时候，顾小峰给她送杯新磨好的豆浆。她都会用琴弓指着他，说：“滚开。”

每次看到这样的情景，我都想帮顾小峰骂回去。

可是顾小峰根本不在乎。

他还拦着我说：“没什么大不了的。伟大的艺术家都得有坏脾气。”

我真想骂他句贱，可想想自己也比他好不到哪去。

冬日的午后，是早点铺最安闲的时光。

杂工都去休息了，胖叔会拉着顾小峰在院子里喝两杯酒。

阳光温吞吞的，晴雅低婉的琴音，飘游在微冷的空气里。

胖叔已经把顾小峰当成半个儿子了，酒多了，就会说些心里私藏的秘密。

比如，晴雅和她的母亲。

晴雅的妈妈是个极美的女人，曾是市二中的音乐老师。

她和胖叔也算青梅竹马，可是在晴雅两岁那年，和一个很有钱的男人私奔了。

三年后，她带着一纸离婚协议，抱走了晴雅。

说起这些往事，胖叔的眼圈忍不住红了。

他咂了咂嘴，说：“我没留她。太美的女人都是留不住的。”

我问：“那……晴雅怎么又回来了？”

“她妈妈又嫁了，听说这次嫁进了豪门。她说我这么多年没尽过父亲的责任，就把晴雅送回来了。”

房子里的琴音忽然就断了，换成一声轰然脆响。

晴雅走出二楼的阳台。

昏暗的光线里，我看不清她的脸，只能听见她冷冰冰地说：“如果你觉得我是个麻烦，我可以走。我不需要任何人。”

胖叔没说话，顾小峰却慌手慌脚地站起来，说：“别瞎说，你一个人能去哪啊？”

晴雅看着他，只说了一个字：“滚。”

之后，胖叔的家里再没有琴声了。

晴雅的琴毁了。她把自己关在房间里不出来。

顾小峰找他哥要了5万块钱，跑去北京给晴雅买回了琴。

我问了个很傻的问题，“她哪儿好？值得你这么对她？”

顾小峰一本正经说：“我从小没有爸爸妈妈，那种感觉真的很难过，可晴雅被自己的妈妈扔来扔去，心里一定比我更难过。所以不要这样说她。她会变好的，会变得像你一样开朗，给她一点时间好吗？”

我听见了晴雅的哭声，从细细地，变成无可节制地痛哭。

顾小峰转过身看她，慌乱得不知所措。

而我站在他身后，知道他永远不会回头了。

06

晴雅不再对顾小峰凉冰冰了。

她变成了他的支配者。

她让顾小峰替她抄作业，整理房间，洗衣服，甚至买卫生巾。

而顾小峰也乐此不疲。他觉得这是与晴雅关系的一种飞跃和进化。

胖叔看在眼里，却管不了。而我说什么，顾小峰都当成耳旁风。

我和顾小峰都喜欢上一个不属于自己世界的人，那是种吸引，也种自我催毁。

不久，出了件大事。早点铺在夜里失火了。

胖叔发现时，熊熊大火，已经吞没了整间店铺。

消防员在瓦砾里，发现了晴雅。后来，他们还发现了没关紧的煤气罐。

晴雅很幸运地活了下来。

我去医院看她的时候，她病恹恹地斜靠在床上，失神地望着前方。

她的双臂，缠着厚厚的绷带，嘴里断断续续地哼着大提琴婉转的调子。

顾小峰陪在床边，轻声说：“晴雅，你还好吧？”

晴雅却突然疯了似的尖叫起来，用受伤的手用力厮打着顾小峰，仿佛根本不知道什么是疼痛。

有护士冲了进去，给她打镇静剂。

顾小峰战战兢兢地退出来，对赶来的医生说：“她……怎么了？”

“可能因为受了刺激，脑子好像有点不清楚。”

“是暂时的吗？”

“这个……不好说，还要观察。对了，你们是她的家属吗？”

“不是。”

“那她的家里人呢？”

晴雅的家里人呢？直到那一刻，我和顾小峰才发现，胖叔竟然走了。

他只交了一笔住院费，再也没有回来。

07

晴雅一个月后，出院了。

顾小峰把他接到了自己家。晴雅的神志时好时坏。

清醒的时候，她会拉琴给顾小峰听。

可她不清醒的时候，就像一头暴戾的野兽，对顾小峰又咬又打。

我不再去看他们了。

因为我忍受不了顾小峰身上不时新添的伤痕，也忍受不了顾小峰脸上的表情。

那是他故有的，无所谓的表情，仿佛所有疼痛都不值一笑。

就这样到了2013年。

这一年，大批的老房子要被拆除了，整个城市都变得嘈杂哄闹。

是个雨过天晴的傍晚，我关在房间里算题，客厅里低声的放着电视。

炒菜的香气弥漫在空气里。

我隐约听到新闻里，有关拆除某小区的消息，有一根年代久远的烟囱要定点爆破。

我愣了一下，突然就扔下笔跑了。

我已经不记得有多久没去过那里。

我飞快地爬上了暗红的老烟囱，顾小峰就坐在小平台上。

我们彼此都没有感到意外，像很久之前，一个又一个的傍晚。

他不说话，我默默地陪着。

我伸手轻轻摸了摸他脸颊上刚刚凝住的伤痕，他疼得咧了咧嘴，侧头避开了。

我说：“你不需要这样忍耐她的，你已经对她够好了。”

他弯了弯嘴角，没有回应。

我不甘心地说：“你不会准备这样照顾她一辈子吧？”

他转过头，逆光里，像一片淡黑的剪影。他说：“一辈子太短，是永远。”

我叹了口气说：“顾小峰，你知道永远有多远吗？”

“小悦，那天最后离开早点铺的是我。是我没有检查好煤气才害了她。”

“不是！不是这样的！”我突然发疯似地大声喊着，“是我在你走了之后，打开煤气，放了支烟，我不知道她会进去，我只想把店烧了，好赶他们走！”

顾小峰不敢相信地盯着我，半晌才从震惊中清醒过来。

他狠狠扇了我一个耳光，一言不发地走了。

我扶在铁栏上，放声哭了，心痛如潮水般淹没了我，每一丝呼吸都会撕扯出针刺般的疼。

那根老旧烟囱在第二天，爆破了。

而我心里只有一个念头，我想离开。

我开始拼了命的学习。

让自己像一部周而复始的机器，不能有一秒停下来。

效果还是有的，成绩稳居前十名。

然后我去了上海的华师大。

08

那些年，我和顾小峰几乎断了联系。

是不敢联系，也是不知道怎么联系。

直到我大学毕业的第二年，从朋友那得知晴雅自杀了。

我愣了足足五分钟，一刻都没耽误地回了小城，在精神康复中心见到了顾小峰。

有些事，都是顾南告诉我的。

那几年，晴雅的精神状态越来越不好。清醒的时间越来越少。

一次，小峰在给她放洗澡水的时候，她突然发作，拿花瓶把小峰砸昏了。

清醒之后，也许是害怕吧，只留了封遗书就跳楼了。

那封遗书，在我的央求下，顾南给我看了。

晴雅说，顾小峰，别怪我爸扔下我，是我妈骗了他。他发现我不是他亲生的孩子，能留下医药费，就算是好人了……对不起，小峰。你去找小悦吧，她才是你值得爱的人。

我对着最后那句话，嚎啕大哭。

顾小峰坐在雪白病床上，瘦得更厉害了，只剩一双大而明亮的眼睛，闪着孩子般的光芒。

护士说：“乖，把衣服脱下来，我帮你擦身子。”

顾小峰却扯着她的手，拼命摇头。我走过去，对护士说：“我来吧。”

他听到我的声音，抬起头，一瞬不瞬地看着我。

他似乎想起什么，又似乎想不起什么。

是的，晴雅砸伤了他的后脑。很多事，他都记不起来了。

我慢慢脱去他的衣服，他没有反抗。

可我的眼泪却疯了似地涌出眼眶。

他孱弱的身上，深深浅浅的布满了伤痕，有咬伤，有刀伤……我轻轻抚触着，仿佛每一道伤疤都刻进了我的心里。

我后悔了，后悔骗他是我开动了煤气，让他在清醒的时候，恨了我这么多年。

我只是天真地以为认下事故，会减轻他心里的负罪感。

但我忘了，他是个执拗到犯傻的小孩。

他坚定不移的照顾晴雅，不是因为心里愧疚，而是因为他爱她。

是的，他爱她。

不是一辈子，而是永远。

所以即便有天他想起了所有的一切，我在他的人生里，仍然不是爱情。

这是没有办法的事。

我回了上海。将顾小峰藏于过去，归于人海。

这八千里山河慢慢，希望我和他，都还有幸福的可能。