KTV在中国的前生与今世

近日，河北邢台某男子，因疫情被隔离在了KTV包房。视频中能看到房间有电视、茶几、按摩椅，不仅可以随时点歌，社区还按时送饭。#音乐## #音乐知识# #粤语歌# #唱歌#

他把隔离生活分享到网上后，可把网友们给羡慕坏了，包括“串串”我这种砖门为电脑配置的工具人。

电视上还有K歌系统

因为KTV，8090后大多都去过，都曾在那昏暗迷离的小房间中，为自己破碎的爱情、珍视的友谊和迷茫的前途歌唱。

借着这股情绪，“串串”决定为大家简单整理下KTV在中国的发展历史，分4个部分，共2000多字。看看其中，是否也有你或美好或苦涩的回忆。

1，卡拉OK的第一批粉

本质上讲，现代人K歌的背后，总是暗藏着年轻人的社交压力和无处倾诉的情感孤独。这其实从卡拉OK（点唱机）发明之初，就定下的基调。

“卡拉”（Kara）在日语中表示空、空虚的意思，“OK”则是英语管弦乐团（Orchestra）的省略。

1971年，一位聪明的日本音乐家井上大佑，从投币机获得了灵感。他将便携式麦克风和伴唱声轨组合成了世界首台简易点唱机。但卡拉OK的第一批粉丝，并不是时髦的年轻人，反倒是40+的中年大叔。

井上大佑与其发明的点唱机

原因很简单。在日军鼎盛时候，军人将近占了日本总人口的17%，如果单独算男性占比，恐怕还要翻倍。

这帮人出生并成长于二战时期，浓厚的战争氛围，让他们接触过大量“军歌”和与战争相关的流行歌。随着日本社会发展，战后的军人地位下降，许多大叔就喜欢去居酒屋打发时间，卡拉OK的诞生，让他们从此多了一个好选择。

至于日本的中年白领，卡拉OK仍旧不是娱乐，而是一场社交。决定掌声音量的不是唱功，而是演唱者的地位和年纪。同严格的坐次、敬酒的规矩一样，这仍是与身份等级相关的社交游戏。但无论如何，相比过去在酒席上枯坐几个小时，听歌唱歌总归还是要好很多。

再往后的日本，经济进入到战后资本主义狂飙的末期。膨胀的物质欲望，和沉闷压抑的社会生活，让西方摇滚乐与Karaoke不期而遇。日本青年开始通过在歌厅嘶吼的方式，发泄自己对生存的困惑。不经意间，却撑起了整个KTV行业的消费。

到1996年前后，15岁以上的日本年轻人中，竟有一半平均每年唱K10.5次。

没有人会想到，这些来自日本街头的变化，也给中国乃至东亚的年轻人们，带来了新的生活方式。

2，KTV的平行世界

20世纪80年代，台湾有个叫周英的光盘店小老板。他发现，仅靠货架的被动销售，顾客很难对光盘内容有直观感受，于是就在店里搭了一个简易包厢，提供免费试听试唱。结果，光盘销量没怎么上涨，试唱的客人却越来越多，甚至排起了队。

他干脆转型做起了带包厢的“卡拉OK”生意。这就是中国第一家真正意义上的KTV，后来的名字你也很熟，这就是钱柜。

1991年，位于广州的金嗓子夜总会，成为大陆首家设有包厢的卡拉OK厅，并装上了空调和当时少有的大彩电。大屏也从此成为KTV的标配。

但在当时的大陆，这还属于富豪专享的娱乐活动，房间通常设有最低消费标准，提供价格不菲的洋烟洋酒，一晚花上两三千元相当普遍。这个数字放在30年后的今天，也让工薪阶层听了肉疼。

2006年济南的唱歌房

于是，大陆KTV的普及，也同样分出了两条线。

第一条是量贩式平价练歌房。量贩式出自日语，意思是批发，通过消费时段的差异化，以及自助、平价的透明经营，让普通百姓也能享受低价包房，买到便宜食品饮料。量贩式KTV也成了朋友聚会、老人过生等活动的重点场所。

另一条线则是是高端KTV会所。商务人士未必有兴趣唱歌，主要还是喜欢KTV包厢的氛围和私密性。一边娱乐一边社交，觥筹交错间谈下一个单，也不是什么稀奇事儿。

但对于绝大多8090后来说，K歌的历史基本都是从量贩式KTV开始的，一首周杰伦的《七里香》，一首陈奕迅的《十年》，足以勾起那个年代的K歌记忆。

2014年，位于上海复兴公园的钱柜停止营业，象征了KTV开始走向落寞。常去钱柜的韩寒，专门在微博上写了一段怀念的话，读来感同身受：

朋友说复兴公园的钱柜KTV关门了，我愣了几秒钟。当年在季风书店买完书，拿起最潮的诺基亚，约上几个朋友去钱柜唱歌，临走时对喜欢的姑娘说：发短信给我，还有，我用msn。

知道一切终会变迁，没想到这么快与决绝。无论是冰冷的介质还是滚烫的情谊，回想起来，甚至都不记得哪一刻是最后的告别。

3，销声匿迹的家庭KTV

在那个年代，唱K属于高消费，想天天唱非得家里有矿。怎么破？

解决人民群众K歌需求的，则是另一项伟大的发明：家庭卡拉OK机，或者说是VCD家庭影院。“串串”的记忆中，大概就靠这3样东西，加一套音响组合而成。

这儿还有个插曲。

一开始，很多家庭买不起家庭影院，于是就有人买一套出街摆摊，或挂靠在大排档。想唱歌得先看歌本儿，再写个小纸条交给服务员排队，到你了再放人肉去放那张歌碟。

看看你当初唱过哪些歌？

90年代初，VCD彩电功放逐渐成为普通家庭的标配。接下来这波，也直接让大陆人民开了眼界。

先是海丽唱片的《十二大美女》引入大陆一炮而红，开启了大家争睹泳装卡拉OK的先河。海丽唱片的品牌金碟豹，一跃而起叼走光碟的画面，也成了大家的共同回忆。

但唱多了VCD里的卡拉OK，阅片无数之后，也难免生出疑问。

为什么唱歌时的电视画风如此清奇？

甚至光碟封面看着好好的，回家一放出来的却是这样——

当时不管什么歌的MV，基本都是泳装。

就连“你挑着担，我牵着马”这样的歌也没放过……

但家庭KTV只是昙花一现，先是KTV平价化，然后是唱K软件的普及，加之人们的时间逐渐被电影、手游等新玩意儿切割。现在除了在洗澡时嗷上几嗓子，中国人似乎已经越来越少张嘴唱歌了。

然而，即便生活变迁如此之快，无论“钱柜关门”，还是“大妈占领KTV”的新闻，都能引发我们这代人的唏嘘。

我们仍会不时怀念，那些和爸妈一起下馆子唱歌的年代，那些在书包里偷偷装几瓶可乐，和朋友凑份子去KTV的年代。

4，卡拉OK重回家庭

其实，我们热爱音乐和歌唱的天性从未消失。

巨大画幅的投影仪加无线麦克风的搭配，已全面重回家庭。在家K歌，不仅提升了客厅的娱乐功能，也是家人朋友联系情感的纽带。让父母能在家中找寻自己的时代记忆，让孩子提升艺术感受力和自信。

2021年1月15日发布的极米C3，正是由中国投影仪No.1极米所倾力打造的无线麦克风。

它连接便捷，只需要将麦克风dongle（保护锁）插入主机后，即可自动连接，无需重复搜索，省事省心。

通过内置系统级的DSP芯片，采用高采样率数字方案，降噪处理。能有效降低环境噪音，使你的人声更加干净真实。

高品质的咪芯，采用的钕铁硼磁铁，搭配高延展的振膜，有能让你的高音更通透，低音更加浑厚。

当然，智能语音时代，声控功能不能少。极米AI智能助手，可通过语音控制极米投影设备，想看什么，想听什么，直接告诉它好了。

我知道

也许你已经很久没有握过麦克风

也许你已经很久没和爸妈老友相见

也许你和我一样，已经很久没开口唱完一首完整的歌

但不管时代怎么改变，爱音乐，博感情，永远是根植你我身体里的天性

最后，送大家一段歌词，是“串串”最喜欢的伍佰的《再度重相逢》：

“我们是，如此的不同
肯定前世就已经深爱过
讲好了，这一辈子
再度重相逢”

极米C3麦克风，期待与你重逢。