网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

《 “北大荒”人物图鉴》:张鸣笔下小人物的众生相

0
分享至

读懂生活

看清自我

最近,各路大V都在推荐这本书:

《大荒纪事》

余华、王跃文、张宏杰、十年砍柴、易中天等各路作家大腕等纷纷为其打call

有人说,作家都是有故土情结的。那些为故土而创作的文字中,是对故土山川、人文、风俗、渊源的追溯,其实也是自己对生命的另外一种认识和总结。

作为中国人民大学政治系教授、历史学家的张鸣,创作了一辈子历史题材。2019年,他把视角转向曾经的故土——北大荒,用一针见血的犀利和不拘一格的幽默,讲述了曾经北大荒兵团农场生活的点点滴滴,也有了他人生首部短篇小说集——《大荒纪事》

张鸣

著名学者易中天看完这本书,这样评价:

“张鸣的书《大荒纪事》我是一口气读完的,感觉就俩字:好看!

实际上,这部记录北大荒兵团农场生活的短篇小说精彩至极,虽然他写的不过是炕头那点儿事,地里那点儿活,但满满地都是真情实感。如果硬要一言以蔽之,也只能说:乐而不淫、哀而不怨、忧而不伤。”

张鸣笔下的北大荒生活,轻描淡写地诉说着不幸、黑暗,荒诞又诗意,苦闷又美好。虚虚实实的人物故事掺杂着真真假假的人物情感,有一丝戏谑,又有一丝温暖。

从小怀揣皇帝梦,却梦断瘸腿上的“小赵皇帝”;年老才开始自己刺绣梦想的“绣娘珍珍”;爱打抱不平最终创办武术学校的跤爷老七;爱吟诵郭小川诗歌的诗人王小二;因为爱读书,最终成为教授的“十三子”;从小买不起裙子,长大后买了一堆裙子的素兰……

故事虽然心酸,却像带着甜味的姜糖,闻起来是甜的,嚼起来是辣的。

虽然这是张鸣的首部短篇小说集,却是这位著名历史学者一生的沉淀和追忆。他的描写更真实再现北大荒独特群落中人的多面性,在历史变迁的河流中,每个人的命运的起承转合,都会引起强烈的共鸣感。

1

70个小人物,70个精悍“微”故事

70个 “人物小品”中的百味人生

张鸣在这本书中,一共描绘了70个主人公,用70篇精悍的微故事,描绘了70个小人物的命运人生。

这70个主人公在北大荒特定的生活背景下,扮演着形形色色的角色:秧歌王、养蜂达人、二人转演员、挤奶工、杀猪的、拉帮套的,还有像媒婆、醉汉、老兵、猎人、马夫、老师、师傅、道士、和尚、指导员、播音员、厨子、知青等鲜明人物特点的角色。

这些角色有着种各样个性化的标签,张鸣寥寥几笔,嬉笑怒骂间,就把一个人写活了。

来,听一个坏小子赵林的故事吧:

坏小子赵林从小是个公认的坏小子,他把女生的小辫子悄悄绑在后面的椅子上,给老师的抽屉里塞一条死蛇,或者在教室的上面放一盆水,谁进来浇谁一身……

后来,坏小子学习不怎么样,而且家里的活什么都不干,横草不动,竖草不掂。再后来,坏小子偷东西,当骗子,成为十足的恶棍。

很多年之后,我突然接到一个陌生的电话,对方称他是赵林。我开口便问:你变好了吗?

对方沉默半晌说:“没有。跟你实话实说吧,我现在开着一个公司,生意还不错,但是还是跟着坑蒙拐骗的事。我习惯了,收不了手。给你打电话,原本是骗你,可突然意识到你不会上当的,就跟你说了实话。”

电话挂断了……

看到这里,辛辣讽刺,戛然而止,突然陷入不知如何是好的思索里,就像精彩电影散场,回味无穷。

张鸣笔下的70个故事,一个人,一部戏,像上演70个充满人生况味的“人物小品”,极具戏剧性,各种人生况味,令人百感交集。

像书中爱喝酒的“酒虫”、“笨嘴拙舌”的铁匠、小心眼的“富人”、总是谈恋爱的女孩、爱唱京剧的“小小活曹操”、“抑郁不得志的厨子”,从表面看,描写了那个时代的人和事,那时的人有苦闷、失意,但是又坚韧、柔情。社会变迁,人的本性没有区别,这些故事浓缩了人间万相,耐人寻味的小人物的悲欢离合,其实正是我们——所有人,活着的真相。

矛盾的故事,矛盾的人物,并不矛盾的结局,精悍的短篇小说,紧凑的故事节奏,耐心寻味,值得再三咀嚼。

2

吃喝拉撒、荤素调侃

原始、粗矿的“北大荒”

大酸菜、热炕头、杀猪菜……一方水土养一方人,东北人的粗矿、豪爽,从他们的吃喝拉撒中就可以窥见一斑。

当年的北大荒人少、地荒,但是民风淳朴,人和人之间也很亲,但是男女之事也成为一种诟病。

男男女女闹归闹,还是不敢轻易违反约定俗成。书中写了一个女人,对闺蜜的男人高哥有意思,但“朋友的男人,不能抢”,这是规矩。那个时代,东北人都讲究仗义,不仅男人,女人也一样。

东北人还有一个说法,教 “打八刀”,就是一个很“北大荒”的俗语,八刀,字面意思就是分,男女分手就叫打八刀,多生动。”另一层含义,闹到这个地步就是要动刀子。可是,在北大荒,无论两口子多么不般配,打过多少次架,也没有人想过要打八刀,这大概是当地的规矩,或者说约定俗成。因此,“社会舆论上,对于打八刀,全民共讨之。

在旧社会的北大荒,有 “拉帮套”的奇特婚姻关系。就是一个家庭中的女人可以有两个丈夫。当然了,“拉帮套”也不是谁都这么干的,只有当家里的丈夫患了重病,没有能力照顾家里老小,而且丈夫同意,这时,女人就可以找一位心地善良的人负担全家生活的。

就像张鸣自己所说:没有男女,就没有社会,也就没有了北大荒。

正如陈丹青先生曾说:

“我们能不能找到真的历史?现在有学者零零碎碎、点点滴滴在做这个事情,就是告诉你们,你们知道的这些事情在当时不是这样的。张鸣做的工作,就很重要。”

男女之事,是北大荒真实生活中不能抹去的一笔,像《知音的爱情》《一个一直在谈恋爱的女孩》《挤奶工蔡姐》《偷情》《小红嫁人》《养蜂人大乔艳遇》《小琪的婚事》《小溪边的红衣姑娘》这几篇,还含沙射影地描绘了人性的贪婪和人性的枷锁。

看上知青的小红最终没有等来知青,直到有一天知青回城,她嫁给了别人;而视爱情为一切的小琪,最终没有抵过亲人的轮番劝说,最终嫁给了根正苗红的三代贫农——一只眼瞎了的人。

造物弄人,这些充满酸涩的荤素故事,写出了困惑,也写出了挣扎。

这又何尝不是这个时代,人性的叩问和挣扎呢?

3

画龙点睛的结尾,精妙的故事节奏

总让人笑中藏泪,回味无穷

读张鸣的这本书,有一种娓娓道来的亲近感,尤其是东北人,更是倍感熟悉。

全书的写作风格是写实风格,通过描绘人物的小故事,让每个人鲜活起来。这些文字之所以引人入胜,其实就妙在故事的节奏和画龙点睛的结尾上。

比如《鸡鸭劫》这一篇,虽然写的是鸡鸭的故事,故事情节看起来也没有什么一波三折的,但是各种啼笑皆非的描写,鸡鸭不仅很厉害,成功打败别人家的鸡鸭鹅,还吃老鼠,让人忍不住捧腹大笑。

但是在故事的结束部分,笔峰一转,作者“我”的父母因为要进牛棚,家里的鸡鸭鹅只要被杀。自从这次,“我”十多年不吃鸡,看着就伤心。

尤其是故事结尾,作者是这样描写的:

“后来,爸爸妈妈从牛棚出来,我们家也搬到了连队,又重新开始养鸡养鸭,但是,我们家的鸡鸭,再也没有过去的好了,产蛋平平,既不精神,也不威风,见了人家的鸡鸭,只要是打仗,一定会败。”

同样的事情,两种人生境况,两种截然不同的结果。物是人非,鸡鸭是当年的鸡鸭,人早已不同当年的人,令人戏谑、落泪,内心波涛汹涌。

书中的70个故事,都是运用这种创作手法表达,寥寥几笔,却胜过千言万语。

小人物,大社会。一本《大荒纪事》再现了北大荒的起起落落,写的是人和事,也写了曾经凝重的历史。人,事,汇成了北大荒人物众生相,也让人细思极恐,重新去看待自己的生命和人生。

如果故事中的人物生活在这个时代,他们会怎样选择?

如果当时再让他们选择一次,他们的命运又该如何呢?

博采雅集

还原阅读本质

一起分享生活点滴

你【在看】我吗↓↓↓

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
8个一字跌停后,还有467万手封单,近37万股东彻底被闷杀

8个一字跌停后,还有467万手封单,近37万股东彻底被闷杀

财经智多星
2026-05-13 15:24:23
医生呼吁:70岁以上老人,宁可吃热乎馒头喝稀粥,也别碰这些!

医生呼吁:70岁以上老人,宁可吃热乎馒头喝稀粥,也别碰这些!

芹姐说生活
2026-05-13 19:15:32
国际足联主动妥协,五折甩卖世界杯版权,央视为何拒不买单

国际足联主动妥协,五折甩卖世界杯版权,央视为何拒不买单

璀璨幻行者
2026-05-10 22:09:58
我一直纠结刘涛的长相很久了,昨天拿去让老人家帮忙看看面相。

我一直纠结刘涛的长相很久了,昨天拿去让老人家帮忙看看面相。

小光侃娱乐
2026-05-13 11:59:03
弹跳能力历史第二,弗吉尼亚理工大四锋线拥有顶级的运动能力?

弹跳能力历史第二,弗吉尼亚理工大四锋线拥有顶级的运动能力?

稻谷与小麦
2026-05-14 00:12:27
从今天起,中国不再需要日本道歉!这觉醒,来自3500万亡魂的重量

从今天起,中国不再需要日本道歉!这觉醒,来自3500万亡魂的重量

芳芳历史烩
2026-05-13 22:25:25
OPPO再致歉:从严处罚高级副总裁段要辉

OPPO再致歉:从严处罚高级副总裁段要辉

21世纪经济报道
2026-05-11 14:48:08
女子硕士入学清华后参与智力测验,仅得25分,回应:无论是学习、工作、创业,我都没有遇到困难,但我居然智力中下

女子硕士入学清华后参与智力测验,仅得25分,回应:无论是学习、工作、创业,我都没有遇到困难,但我居然智力中下

扬子晚报
2026-05-11 07:48:21
黑衣女子推搡哨兵后续:知情人爆料,官媒发声恐不止坐牢这么简单

黑衣女子推搡哨兵后续:知情人爆料,官媒发声恐不止坐牢这么简单

赵枹是个热血青年
2026-05-12 23:05:47
为什么感觉失业的人在变多,可是却依然很稳定?

为什么感觉失业的人在变多,可是却依然很稳定?

黯泉
2026-05-06 20:44:16
英超前瞻|曼城3-0水晶宫:争冠已失主动,曼城能否全力以赴

英超前瞻|曼城3-0水晶宫:争冠已失主动,曼城能否全力以赴

体育世界
2026-05-13 13:10:50
英超混不下就去意甲!努涅斯遭小因扎吉弃用 被推荐给2意甲球队

英超混不下就去意甲!努涅斯遭小因扎吉弃用 被推荐给2意甲球队

智道足球
2026-05-13 16:11:00
老了才看透:父弱母强的家庭,养出来的孩子,大多是这两种结局

老了才看透:父弱母强的家庭,养出来的孩子,大多是这两种结局

心理观察局
2026-05-11 10:00:27
徐子淇老的不忍直视!和李家诚一起看望杨受成,眼袋重皮肤冒油光

徐子淇老的不忍直视!和李家诚一起看望杨受成,眼袋重皮肤冒油光

小娱乐悠悠
2026-05-13 11:14:18
A股:2.5亿股民,今晚可能要兴奋得睡不着觉了,你知道为什么吗?

A股:2.5亿股民,今晚可能要兴奋得睡不着觉了,你知道为什么吗?

夜深爱杂谈
2026-05-13 21:09:19
新华社消息|外交部:坚决反对所谓“哥本哈根民主峰会”执意邀请“台独”分子大放厥词

新华社消息|外交部:坚决反对所谓“哥本哈根民主峰会”执意邀请“台独”分子大放厥词

新华社
2026-05-13 19:59:39
颠覆认知!鱼油 Omega-3 或加速脑功能衰退,降低脑细胞运行效率

颠覆认知!鱼油 Omega-3 或加速脑功能衰退,降低脑细胞运行效率

思思夜话
2026-05-12 13:01:13
远比高市危险!日本右翼强势联合,介入台海问题,背后布局不简单

远比高市危险!日本右翼强势联合,介入台海问题,背后布局不简单

人工岛分布
2026-05-13 07:49:57
5月13日,人社部2026年养老金调整通知来了吗?几个信号很关键

5月13日,人社部2026年养老金调整通知来了吗?几个信号很关键

云鹏叙事
2026-05-13 21:09:17
5夺欧冠没哭,带贝蒂斯进欧冠却哭成泪人!伊斯科逆袭太动人了!

5夺欧冠没哭,带贝蒂斯进欧冠却哭成泪人!伊斯科逆袭太动人了!

仰卧撑FTUer
2026-05-13 12:42:02
2026-05-14 01:16:49
博采雅集
博采雅集
新书资讯,热卖好书推荐
463文章数 5关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

规划中的成都第三高楼,从396米降到250米以下?

头条要闻

特朗普抵京走红毯舞起熟悉手势 乘"陆军一号"前往酒店

头条要闻

特朗普抵京走红毯舞起熟悉手势 乘"陆军一号"前往酒店

体育要闻

14年半,74万,何冰娇没选那条更安稳的路

娱乐要闻

白鹿掉20万粉,网友为李晨鸣不平

财经要闻

美国总统特朗普抵达北京

科技要闻

阿里年营收首破万亿,AI终于不再是画大饼

汽车要闻

C级纯电轿跑 吉利银河"TT"申报图来了

态度原创

艺术
教育
游戏
数码
公开课

艺术要闻

规划中的成都第三高楼,从396米降到250米以下?

教育要闻

中考这件事,许多家长都搞错了方向

《OW》10周年庆典被老外狂喷"抠死了":把我们当猴耍

数码要闻

徕芬智能卷发棒Styler发布,499元

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版