我隐瞒身份去女友家拜年，主桌竟是省委书记：臭小子跑这当女婿了

我隐瞒身份去女友家拜年，主桌竟是省委书记：臭小子跑这当女婿了

正月初三那天，我拎着两瓶本地酒和一提水果，站在女友小雅家楼下。单元门上贴着手写的春联，墨迹还没干透，红纸被风吹得微微卷边。小雅在门口等我，穿着件崭新的红羽绒服，脸蛋冻得红扑扑的，看见我就笑，眼睛弯成两道月牙。

"紧张什么呀，"她把我手里的袋子接过去一个，"我爸我妈都是普通老实人，你平时不是挺能说的嘛。"

我搓了搓手，哈出一团白雾。不紧张是假的。我跟小雅谈了两年多恋爱，她只知道我老家在外省，在本地一家设计院上班，父母早逝，从小跟着叔叔长大。至于我叔叔是谁，我没提过。小雅也从不追问，她就是这么个单纯姑娘，喜欢的是我这个人，不是我的来路。

当初认识她纯属意外。我在设计院附近的小面馆吃面，忘带钱包，正窘迫的时候，她坐在隔壁桌替我付了那八块钱。我说留个电话还钱，她就留了。后来钱是还了，人来往却越来越多。她在一所小学当语文老师，住的是老式单位宿舍楼，每天骑辆旧自行车上下班，工资不高但过得乐乐呵呵。我喜欢她这股子劲儿，跟她在一起，什么身份背景都不重要。

可我没想到，她口中"普通老实"的爸妈，能坐在那样一张桌子上。

小雅家在六楼，爬楼梯上去，楼道里飘着炖肉的香气。她开了门，屋里已经坐满了人，客厅的茶几上堆着花生瓜子糖果，沙发上坐着几个中年男人在喝茶聊天，厨房里传来锅铲翻炒的声响和女人说笑的声音。小雅拉着我进了门，喊了声"爸，妈，客人来了"。

一个中等身材的男人从里屋走出来，戴着副老花镜，穿着灰色羊毛衫，笑呵呵地伸出手来。这就是小雅的爸爸。他的手宽厚温热，跟我握了握，说："小陈是吧？小雅老提起你，快进来坐。"他说话和气极了，跟邻家大叔没什么两样。

可当他转身去厨房拿茶叶的时候，我瞥见他身上那件羊毛衫的袖口，有一枚小小的党徽胸针。那东西我太熟悉了。我叔叔的衣柜里，样样衣服上都别着同样的一枚。

午饭摆在客厅的大圆桌上，挤了十几口人。小雅家的亲戚几乎全来了，有她大伯二伯，有她姑姑和表姐表妹，还有两位我面生的老人。她爸爸坐在主位，招呼大家入座。我被安排在靠门口的位置，桌上摆满了菜，鸡鸭鱼肉样样齐全，盘子摞着盘子。

开席没多久，门铃又响了。一个五十多岁的男人走进来，穿着黑色夹克，步伐稳健。小雅爸赶紧站起来迎上去，喊了声"大哥"，来人笑了笑，脱了外套挂好，自然而然地在主桌最中间的位子上坐了下来。小雅凑近我耳朵说："那是我大伯，我爸的亲大哥，在省里工作，平时不怎么回来，今年特意回老家过年的。"

我端着茶杯的手僵了一下。那个"大伯"的脸，我在新闻联播里见过。省电视台逢年过节的报道上，他坐在主席台正中间，面前的桌牌上印着书记两个字。省委书记。小雅亲口管他叫大伯。

筷子从我手里滑了一下，差点掉桌上。我低头猛扒了口饭压惊，脑子里飞速转着。小雅爸是省委书记的亲弟弟？那他们家什么背景？为什么小雅住那种老旧的宿舍楼？为什么她天天骑辆破自行车？为什么她从来没跟我提过她大伯是这么大的人物？

饭桌上热闹得很，大伯跟亲戚们聊着家常，问谁家孩子考了大学，谁家老人身体怎么样，语气随和，一点架子都没有。可偶尔他目光扫过来，那双眼睛里头的光沉沉的，看人一眼就能把人看穿。我不敢跟他对视，低头吃菜，听亲戚们聊天。

聊着聊着，话头就转到小雅身上了。她姑姑说："小雅也老大不小了，今年带男朋友回来，可得让我们好好相看相看。"一桌人的目光齐刷刷落到我身上。小雅的脸腾地红了，拿胳膊肘捅我："陈越，这是我姑姑。"

我站起来敬酒，说了几句客套话。大伯端着茶杯打量了我一眼，那眼神让我后背微微发凉。但他说了声"小伙子不错"，就低头喝茶了。我松了口气，以为自己糊弄过去了。

可事情没这么简单。

酒过三巡，小雅家的亲戚们开始聊起小雅的"条件"。她二伯喝了几杯酒，嗓门大起来，说我看着不错但得说说家里情况，小雅是家里掌上明珠，不能随便跟了人。他拍着我的肩膀问："小伙子，你在设计院做什么职位？家里还有什么人？房子车子可有准备？"

我老实回答，说自己是普通设计师，父母不在了，跟着叔叔长大，目前租房子住，正在攒首付。二伯听了眉头皱起来，脸上写满了不满意。他转头跟小雅爸说："老三，你家小雅好歹是正经大学生，找个对象怎么也得门当户对吧？这小子什么都没，以后拿什么养家？"

桌上气氛微微变了。小雅的脸白了，咬着嘴唇想说什么。她爸摆摆手说二哥别说了，年轻人自己奋斗挺好。可二伯不依不饶，又说隔壁老王家的儿子在银行当副行长，条件多好，去年提亲小雅都不肯。我端着杯子的手越攥越紧，指关节发白。

就在这时，一直没怎么说话的大伯放下了茶杯。他没看二伯，也没看小雅爸，而是直直地看着我，忽然开口说："小陈，你叔叔是不是叫陈建国？"

我手里的杯子"叮"一声磕在桌面上，半杯酒洒了出来。脑子嗡的一下，血液全涌到了头顶。我该想到的，大伯在省里工作，认识我叔叔再正常不过。我叔叔也是这个系统里的老人，虽然退了，但跟大伯这个级别的人肯定有来往。

大伯见我没吭声，又追问了一句："陈建国，以前在省建委当主任的那个，是不是你叔？"他的语气很平静，但那双沉甸甸的眼睛里闪过一丝玩味的光。

满桌人都看着我。小雅诧异地问："陈越，你叔是省建委主任？你怎么没跟我说过？"二伯的酒醒了大半，张着嘴说不出话。小雅爸放下筷子，推了推老花镜，看我的眼神也变了。

我慢慢站起来。事到如今瞒不住了。我深吸一口气说："大伯您说得对，陈建国是我叔叔。我来这边工作没跟任何人提过家里的关系，就想靠自己踏踏实实干。小雅不知道这事，我也不想让她知道。我跟她在一起，跟她家什么背景没关系。"

大伯笑了。他笑的时候眼角皱纹堆起来，跟刚才那个温和的中年人又重合了。他站起来绕过半个桌子走到我面前，抬手在我后脑勺上拍了一巴掌，力道不重但结结实实。

"臭小子，"他声音不大，可桌上每个人都听得清清楚楚，"你跑这当女婿来了？你叔过年还跟我打电话念叨你呢，说你这小子犟得很，放着好好的省院不进，非要跑到地市来。原来是为了追我侄女？"

满桌哗然。二伯的脸从红变白又从白变红，搓着手不知道说什么好。姑姑瞪圆了眼睛，小雅表姐表妹交头接耳。小雅本人愣愣地坐在那儿，嘴巴半张着，看看大伯又看看我，半天才挤出一句："陈越你个大骗子……"

可她说这话的时候，眼睛里分明在笑。

大伯拉我重新坐下，这回位置变了，他让小雅爸给我腾了个挨着他的座。他给我倒了杯热茶，说话的口吻熟稔得像长辈训晚辈："你叔那人我知道，一辈子刚正不阿，最烦走后门拉关系。你学他这脾气是好事，可你瞒着小雅就不对了。感情这东西，瞒来瞒去容易出岔子。"

我低着头承认了。我原本打算等跟小雅再稳定些，找个合适时机坦诚说清楚。只是没想到时机是被大伯在大年初三的饭桌上掀开的。小雅在旁边掐了我胳膊一下，低声说"回家再跟你算账"，可她的手悄悄在桌底下攥住了我的手指，指尖冰凉，攥得很紧。

饭后亲戚们散了，二伯走的时候拍着我肩膀说了一大串好话，跟饭前判若两人。我心里没什么得意，反倒觉得有点不是滋味。小雅爸拉着我坐在阳台的藤椅上晒太阳，小雅妈端了盘切好的橙子过来。小雅爸把眼镜摘下来擦着，慢悠悠地说："小陈，我家的情况你也看到了。我大哥是大哥，我是我。我在这单位干了大半辈子普通科员，小雅她妈在厂里退休的，我们一家子过的就是老百姓的日子。小雅这孩子实在，她找对象不看对方什么来头，这个你知道。"

我点头，鼻子微微发酸。

"你叔叔那层关系，你要用也行，不用也行，那是你的事。"他把擦好的眼镜戴上，看着阳台外头灰蒙蒙的天，"我就一个要求，对小雅好。别的，都不重要。"

我重重地点了头。小雅从屋里探出脑袋喊我们进去吃汤圆，她妈在厨房里煮着黑芝麻馅的糯米圆子，热腾腾的蒸汽把窗户玻璃蒙上了一层白雾。我走进厨房帮忙端碗，小雅凑过来用肩膀撞了我一下，压低声音说："陈越同志，你还有什么瞒着我的？从实招来。"

我看着她亮晶晶的眼睛，真心实意地说："就这一个。别的没了。骗你的事，以后一辈子给你当牛做马还。"

她笑了，把一碗汤圆塞进我手里："行，从今天开始还吧。"

那碗汤圆我吃得格外慢，芝麻馅又甜又烫，从喉咙一路暖到胃里。大伯坐在客厅跟小雅爸下象棋，落子"啪嗒啪嗒"的，不时传来两人说笑的声音。小雅在沙发上靠着我看电视，手一直攥着我的衣角。窗外的鞭炮声隔三差五响一阵，空气里飘着硫磺和火药的味道，混着厨房里汤圆的甜香，把整个屋子填得满满的。

临走的时候大伯送我到门口，从兜里掏出一张名片递给我。名片上只有名字和电话，连单位都没印。他跟我说："有空去省城了，来家里坐坐。你叔那儿我也好久没见了，叫他一起。"

我收好名片说好。出了单元楼的门，外面飘起了细蒙蒙的雪花。小雅送我下楼，雪花落在她红羽绒服的帽子上，像撒了一层白糖。她搓着手跺着脚问我冷不冷，我说不冷。她忽然仰起脸，认真地看着我。

"陈越，你要是当初一上来就说你叔是谁，我大概不会跟你在一起。"她说，"咱俩认识那会儿你连八块钱面钱都掏不出来，我就觉得你这人实在。跟那些一见面就摆家世的完全不一样。"

我伸手把她帽子上的雪拂掉："所以我就更不能说了。说了，你就不是那个替我付面钱的姑娘了。"

她扑哧笑了，雪花落在她睫毛上，颤了颤就化了。

那天晚上我回到家，给我叔打了个电话。电话那头他听完前因后果，沉默了好半天，最后憋出一句："你个臭小子，藏得够深的。老赵——就是小雅她大伯——今天给我打电话了，说你这女婿他认了。"

我叔的声音闷闷的，可我听出来他在笑。挂了电话我躺在床上，天花板上的灯映出一个晕黄的光圈。我想了很多。想小雅替我付那八块钱时爽快的表情，想她爸拍着我肩膀说"对小雅好就行"时的坦然，想大伯拍我后脑勺那一下带着亲昵的力道。这些东西跟身份地位没关系，跟省委书记没关系，跟省建委主任也没关系。它就是一个人跟另一个人之间最简单也最金贵的东西。

窗外的雪越下越大了，隔着窗帘能听见雪花扑簌簌落在空调外机上的声音。我翻了个身，把手机屏幕按亮，给小雅发了条消息：汤圆很好吃，明天还来蹭饭。

她秒回了一个笑脸，又跟了一句：别忘了你还欠我八块钱呢，连本带利，一辈子。