广东
高考的脚步悄然临近，高中三年的青春旅程也即将抵达终点。对于福田中学新一届高三学子而言，这一届作为学校搬迁新址后的首届学生，三年时光与新校区共生共长，藏着独一份的专属记忆。
在毕业离校、奔赴考场前夕，全体高三学子携手完成高中生涯最后一次班级大扫除，以洁净致敬母校，用最朴素的劳动，定格最动人的校园温情。
“我们想把教室还给它最初的样子”
“平时搞卫生都是轮值，扫完就跑。”一位男生一边擦黑板槽里的粉笔灰，一边笑着摇头，“但今天不一样，有人连课桌腿背面都擦了，我说你卷什么呢？他说，这桌子陪我三年了。”
旁边几个同学笑成一团。笑声散开，又各自低头继续擦。这场大扫除，没有老师站在门口催促，没有值日表，没有扣分细则。分工全靠默契——谁擦窗、谁扫地、谁整理讲台，大家心里都有数。
有人踮起脚尖，把玻璃窗擦到几乎“消失”，有人蹲在地上，用湿布一点点蹭掉地板上经年累月的墨渍——那是某次考试笔掉在地上留下的“历史遗迹”。
“我们想把教室还给它最初的样子。”一个女生边整理图书角边说，“就像三年前我们第一次走进来那样干净。不对，比那时候还干净。”
三年了，这次最舍不得
徐易锴，班级劳动委员，一个被全班同学戏称为“卫生总管”的男生。三年来，从旧校区到新校区，从高一到高三，这个岗位他一干就是三年。
“以前每周大扫除，我最头疼的就是有人偷溜。”徐易锴一边整理清洁工具，一边笑，“但今天，所有人都在，而且干得特别认真。我反而有点不习惯了。”
他站在讲台上，环顾了一圈教室——桌椅整齐，地面反光，黑板擦得像新的一样。他沉默了几秒，说了一句很轻的话：
“一千多天，每天都在这里。刷题、上课，偷偷哭、偷偷笑，这里是我们待过最久的地方。”
用最朴素的劳动，给自己的高中生涯画上句号
大扫除接近尾声。教室里安静下来，所有人都站在门口，像第一次走进来时那样，打量着这间熟悉到闭着眼睛都能走完全程的教室。“以前觉得高中好长，长到看不到头。现在觉得好短，短到擦一块黑板的时间，三年就过去了。”
所有教室清扫完毕。门窗关好，窗帘拉齐，灯光熄灭。教室安静得像三年前刚刚交付使用时那样——崭新的、空荡荡的、等待着新的故事。
“老师，谢谢您。教室我们擦干净了，请您放心。我们会考好的。”高考前最后一次大扫除，就这样落幕了。一群十八岁的少年，用最朴素的劳动，给自己的高中生涯画上句号。
采写：南都N视频记者 周正阳
摄影：南都N视频记者 霍健斌
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
