投降后被毒死、写下一江春水向东流，李煜一生比他写的词还凄惨

公元978年，七月，汴京。

一座幽深的宅院里，一个41岁的男人独坐窗前，望着北方的天空。他叫李煜，南唐后主，亡国之君。三年前，他脱去龙袍，肉袒出降，被宋太祖封为“违命侯”。此刻，他正在写他人生中最后一首词。他写下了《虞美人》：“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”

这首词，成了他的绝命词。宋太宗看到后大怒，赐他“牵机药”，一种剧毒，服后头足相就，痛苦而死。他死的时候，手里还握着笔，笔尖蘸着墨，墨迹未干。他本不该是皇帝。他是南唐中主李璟的第六子，自幼天资聪颖，精通诗词、书法、绘画、音律。他的眼中只有诗酒花月，没有江山社稷。可命运偏偏跟他开了一个天大的玩笑——他的五个哥哥先后夭折，他被迫坐上了龙椅。

他不是当皇帝的料，可他被推上了龙椅；他不是亡国之君，可亡国的事全让他赶上了。他被俘后，宋太宗问他：“你最大的愿望是什么？”他说：“臣愿归隐山林，做个闲人。”太宗笑了。他不信，他以为是试探。可李煜说的是真话。他这辈子，只想写词，不想当皇帝。可历史没有让他写词，他只能在囚笼里，用血和泪写下一首首千古绝唱。

天生词人：他本应在花间醉死，却被推上龙椅

李煜，初名从嘉，字重光，937年出生，徐州人。他是南唐中主李璟的第六子。他从小就不爱读书？不，他爱读，但读的不是治国安邦的圣贤书，是诗词歌赋、风花雪月。他“善属文，工书画，知音律”，样样精通，唯独不懂治国。他给自己取号“钟山隐士”“莲峰居士”，他向往的生活是“一壶酒，一竿身，快活如侬有几人”。他不是装的，他是真喜欢当隐士。

《新五代史·南唐世家》记载，李煜“为人仁孝，善属文，工书画，而丰额骈齿，一目重瞳子”。他长得异相，额头宽阔，牙齿重叠，有一只眼睛里有两个瞳孔（重瞳）。相传重瞳子是圣人之相，仓颉、虞舜都是重瞳。可他的“圣人相”，却没给他带来圣人的命运。他的五个哥哥全都死了，他成了事实上的长子。959年，他被封为吴王，以尚书令参政。961年，李璟去世，李煜在金陵登基，史称南唐后主。

醉梦江南：他在金陵当了十五年“太平皇帝”

李煜当皇帝的时候，南唐已经风雨飘摇。北方的宋朝在赵匡胤的经营下日渐强大，南唐不过是苟延残喘。可李煜不管这些，他继续写他的词，填他的曲。他在宫中建起“澄心堂”，与大臣韩熙载、徐铉、张洎等人饮酒赋诗。他在后宫与大小周后填词作曲，谱写《霓裳羽衣曲》。他写“晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列”，写“笙箫吹断水云间，重按霓裳歌遍彻”。他沉浸在他的艺术世界里，对外面的世界充耳不闻。

《南唐书》记载，李煜“性骄侈，好声色，又喜浮屠，高谈不恤国事”。他信佛，在宫中建起佛堂，日日诵经。他花钱如流水，把国库的钱都用来修寺庙、养僧尼。大臣劝他，他不听。他以为只要他虔诚礼佛，佛祖就会保佑他的江山。可佛祖没来，赵匡胤来了。

金陵城破：他肉袒出降，成了“违命侯”

974年，宋太祖赵匡胤发兵十万，水陆并进，直扑金陵。李煜派使者去求和，献上金银财宝无数。赵匡胤说：“卧榻之侧，岂容他人鼾睡？”他要的不是钱，是天下。宋军围城一年，金陵城中粮草断绝。李煜在城墙上登高远望，看到了宋军的旗云，听到了宋军的战鼓。他哭了，写下“樱桃落尽春归去，蝶翻轻粉双飞”。

975年十二月，金陵城破。李煜带着大小周后、文武百官，肉袒出降。他被押往汴京，宋太祖封他为“违命侯”——羞辱他，因为他曾拒绝入朝。他走的时候，回头看了一眼金陵城。四十年的家国，三千里地山河，从此与他再无关系。

他被俘后，在《破阵子》中写道：“四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈？一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。垂泪对宫娥。”

他垂泪对宫娥，而不是对江山。他不是在哭江山沦陷，他是在哭他的青春、他的自由、他的词。他本就是词人，不是帝王。

囚徒生涯：他用血泪写出千古绝唱

李煜到汴京后，被软禁在城隅一处宅院里。他不能出门，不能见客，不能与外人通信。他每天唯一能做的事，就是写词。他写他失去的故国，写他失去的自由，写他无尽的愁苦。“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。”“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。”

他的词，不再有“晚妆初了明肌雪”的旖旎，只有“自是人生长恨水长东”的悲凉。他的词，从花间词人的婉约，变成了血泪交织的绝唱。他没有变，是他的处境变了。他的词，跟着他的心一起下沉。

千古词帝：他用命换来一个名号

978年，李煜42岁。他写了一首《虞美人》，传到了宋太宗的耳朵里。太宗看到“故国不堪回首月明中”，怒了：你还敢“回首故国”？又看到“小楼昨夜又东风”，更怒：你还有心思想东风？他派人送给李煜一杯酒，酒里下了牵机药。李煜喝下后，头足相就，痛苦而死。

据说他死的时候，大小周后在他身边，哭得死去活来。他死的那天，汴京城里下着小雨。雨打在他的脸上，分不清是雨是泪。他走了，他终于可以不用再回首故国了。他的故国，早已是别人的江山。他留给后世的，只有一卷《南唐二主词》，和那句“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”。他是千古词帝，他是亡国之君。他不是好皇帝，可他是个好词人。他用亡国的痛，换来了不朽的诗。他的诗，是用命换的。

李煜的遗产：被文人铭记，被历史原谅

李煜的词，直接影响了宋词的发展。他的“变伶工之词为士大夫之词”，把词从酒宴之间的娱乐歌词，变成了抒发个人情感的严肃文学。苏轼、辛弃疾、李清照、纳兰性德，都受他影响。他的词，是词中的“离骚”。

《人间词话》里，王国维说：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。”他把词的地位，提到了与诗并列的高度。他死之前，宋太宗问他还有什么遗愿。他说：“愿把我的词集传下去。”太宗答应了。他的词集传了一千多年，还在传。

他的墓在河南洛阳，有一处“李煜墓”。不大，很简陋。墓碑上刻着“南唐后主李煜之墓”。每年清明，有人去给他扫墓。有诗人，有学生，也有普通百姓。他们带着《南唐二主词》，带着“问君能有几多愁”，带着对他的惋惜。他们念“春花秋月何时了”，念“一江春水向东流”。

他们觉得，李煜是词帝，不是皇帝。

写在最后：他本不该当皇帝

公元978年，李煜走了。他走的时候，手里还握着一卷《南唐二主词》的手稿。那是他写的词集，上面有他添改的字迹。他舍不得扔，一直带着。他把词集抱在怀里，像抱着一个孩子。那是他的孩子，他养了多年的孩子。孩子还没长大，他就死了。他的孩子，后来被无数人翻阅，被无数人传唱。孩子活了，他死了。

他不是好皇帝，他是好词人。他的词，让他从亡国之君的耻辱中，被历史拯救了。他搞丢了江山，可他赢得了不朽。他的词，比他的皇位活得更久。他的词，比他的江山更广阔。

公元978年，李煜走了。他走的时候，手里还握着一卷《虞美人》的草稿。那是他最后的词，写的是“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”。他不用问了，他的愁，已经流了一千多年，还在流。

参考资料：《新五代史·南唐世家》《南唐书》《南唐二主词》《人间词话》