口碑热文《南柯一梦梦五年》沈南枝周砚林宛

周砚启动车子。
手机放在中控台。
屏幕亮了。
林宛发来消息。
砚哥，明天演完来我家。
给你奖励。
他手忙脚乱关掉。
“客户。”
我点头。
“客户挺会奖励人。”
周砚脸色变了。
车里安静下来。
他开到小区门口，没立刻下车。
手搭在方向盘上，指节敲了两下。
五年前，他说公司破产。
两年前，他说债主堵门。
一年前，他说我爸妈那套老房子的钱一定会还。
现在，他说，“枝枝，如果明天真有什么突发情况，你别乱想。”
“周砚。”
他喉结动了动。
“嗯？”
“如果有一天你不爱我了，会直说吗？”
他抱住我，下巴压在我肩上。
“别胡思乱想，我这辈子最怕失去你。”
我看着他腕骨上的红绳。
那是林宛今年生日发朋友圈时露出的同款。
下车开门，他跟进来。
桌上放着我整理好的材料。
户口本，证件照，婚检报告，还有我爸妈卖房那天的收据复印件。
周砚看见最后一张，脸上僵了一下。
“你拿这个干什么？”
“明天领完证，顺路去银行。”
“去银行干什么？”
“查一下当年那笔钱。”
他抬高声音。
“沈南枝，你不信我？”
这招用了五年。
每次我追问钱，他都把“不信我”扔出来。
我会闭嘴，会道歉，会怕他难堪。
今晚，我从包里摸出结婚证件照，哑着嗓子，
“没有。”
他看见照片，肩膀又松了。
“这才乖。”
乖。
孩子没了那晚，他也说过这句。
我躺在医院走廊的临时床上，腹部绞着疼。
他给我盖外套。
“枝枝，乖，我去缴费。”

他转身出了门。
林宛朋友圈半小时后更新。
蛋糕，蜡烛，男人手腕上的痣，还有戴着的表。
那表是我省了三个月午饭钱买的。
第二天八点半。
民政局门口，排队的人不少。
周砚看着队伍，额角出了汗。
他手机响了，来电备注：老赵。
我认得，做假页面的那个朋友。
“砚哥，系统出问题了！预约号刷不出来！今天办不了！”
周砚开了免提，生怕我听不清。
他挂断电话，转身抓住我的肩。
“枝枝，系统故障。”
我抬头看民政局大厅。
一对情侣拿着红本出来，女生笑到跺脚。
周砚顺着我的目光看过去，脸色僵硬。
我拿出手机，拨通民政局咨询电话。
他按住我的屏幕。
“你干什么？”
我甩开他的手，电话接通。
“您好，请问今天婚姻登记系统正常吗？”
窗口那边传来键盘声。
“正常。您有预约号吗？”
周砚脸上的血色褪了。
我报出短信上的号码。
工作人员说：“查无此号。建议您通过官方渠道预约。”
周砚一把夺过手机，挂断。
“够了！”
他压低声音。
“沈南枝，你非要在这里闹？”
“为什么？”
他的眼神躲开，又很快转回来。
“可能第三方平台出错。”
我点头。
“那我们现场排。”
他愣住。
“什么？”
我指着大厅。