山西
凌晨三点，银川到巴东，1300公里没睡过觉。
那天晚上，我们四个男生开一辆二手速腾，从北方民族大学出发，送一个学妹回湖北巴东老家。她妈刚走，没提前说，手机一响，人就懵了。
银川没直达巴东的车，高铁得转重庆，最快也得第二天下午。她家在巴东深山里，导航进不去，夜里连拼车师傅都摇头。不是不想坐车，是根本坐不上。
她室友发来私信，问于金辉：“能自付油费，帮忙送一趟吗？”他回得快：“走，现在就下楼。”没说多话，也没问能不能直播、能不能拍视频。我们仨刚拿驾照，路上轮着坐副驾，他一个人开前半程。车里就一床薄毯、两罐红牛、半袋馍馍，还有三双拖鞋——谁困了就换鞋提神。
于金辉年初自己开车回河南救过他妈，人在工地摔了。这事他没讲过，我们是后来才知道的。那会儿他没账号，没粉丝，就一辆车，一腔急劲。
到巴东是5月8号傍晚，开进村口时天都灰了。他顺路买了香、纸、鞭炮，拎着进了灵堂。没拍照，没说话，鞠了一躬，转身就往外走。临上车前，把1280块钱塞进学妹口袋，说：“买票回银川，别耽误答辩。”
全程花了5200多。油费2200，过路费算进去；路上吃住挤着花，1000块；香纸鞭炮1100；剩下1000是硬塞的慰问金。他平时做短视频兼职，两个月工资全搭进去了。不是不心疼，是当时真没想钱的事。
网上有人说“太危险”，他直接回：“下次轮流开，中间多歇两次。”也有人说“这比很多直播带货暖多了”，其实我们根本没开镜头。车里没人说话，只有山路弯道和远处零星的狗叫。
回银川那天，我翻手机看到母亲节快到了。没发朋友圈，把导航软件里“巴东”两个字删了。
方向盘上的凌晨三点，没热搜，没转发，就是四个人，一辆车，一段路。
车停稳了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
