陈慧：樱桃和桑果

我奔赴郑州的那天清晨，村外樱桃树上的果实还青青的，倔头倔脑地杵在枝头，像个正和某人赌着气的青春期少年。我从郑州回来的第一天早上，樱桃忽然大量上了市。马路两旁，兜售樱桃的男男女女挨挨挤挤，目光灼灼地盯紧着行人，殷红饱满的樱桃盛在圆形或方形的塑料篮子里，整整齐齐地列成长长的队伍。但凡有人向樱桃篮靠近，立即能引起一阵骚动，每个卖樱桃的人都希望自己的樱桃得到买主的垂青，顺利脱手。那般沸腾的场景给了我一种错觉，似乎我已经离开家很久、很久了。可我掰了掰手指，我4月14号出发，4月18号归家，总共也才五天。

樱桃就是这样一种能让人感叹时光飞逝的水果。在浙东地区，樱桃树是春季的首席信使，它醒得最早，心思最细腻。当其他果树还恍惚在冬日的残梦中时，唯独它不顾清风的料峭，开出了淡粉色的小花，一簇又一簇，有的羞羞怯怯，有的落落大方。但凡见到樱桃花的人，都会下意识地默念一句，呀，春天，春天来了。

樱桃花瓣落了，最初的果实像火柴头，渐渐地，它以肉眼可见的速度变大、变圆，恨不得一天一个模样。

我们村偏僻，规模小，前后不到二十户人家，平日里静悄悄的，鲜有波澜。因了村子四周有成片的樱桃地，四月底到五月初，少不得闹腾一波。樱桃一泛红，各种各样的鸟儿们仿佛统一得到了讯息，从四面八方匆匆赶来，叽叽喳喳，专拣最大最甜的樱桃下嘴。樱桃地的主人拉反光带，插彩旗，挂气球，装模拟老鹰叫声的太阳能喇叭……想尽办法，也阻止不了前赴后继的空降部队。有一种质地极薄又韧性极强的丝网，堪称小鸟们的克星。聪明的小鸟琢磨出门道，懂得规避杀机，从网下钻进樱桃地。迟钝的小鸟，眼睛里只有近在咫尺的美味，一不留神，触动了丝网，就很难脱身。有句俗语叫“人为财死，鸟为食亡”。拦在樱桃地外围，星星点点地悬挂着小鸟尸体的细网是后四个字的具象呈现。

鸟儿聚集，也不全是坏事。天光微露，村人们在清脆的鸟鸣声中醒来。夜色茫茫，村人们又在细细碎碎的鸟语中入眠。也许那些不劳而获的小家伙也熟知交换法则，它们掠食了现成的樱桃，无所回报，倍感惭愧，只好用歌声婉转地表达谢意。

留守老屋的父母理直气壮地给在城里工作的儿女们打电话，樱桃红啦，甜啦，抓紧时间回家一趟吧。儿女们开着车回到老宅，吃了樱桃，见了父母，一大家人的心都舒舒坦坦了。许久不见的亲戚朋友也兴兴头头地赶来了，一边品樱桃，一边回忆着某年某月某一天的某件旧事。或许与樱桃有关，或许与樱桃无关。初涉爱河的年轻男女更是借着樱桃地里的无限春光，拉拉小手，卿卿我我，相视一笑，一切尽在不言中。

樱桃的果期短，在塑料大棚未曾推广且保证持续天晴的情况下，少则一星期，多则十日。成熟的樱桃娇贵、脆弱，反常的气候能轻而易举地摧残乃至于摧毁它们。一场大风，会给樱桃造成轻微破相，问题尚不严重。如果雨量达到中到大的话，樱桃差不多就全军覆没了。雨点不懂怜香惜玉，铺天盖地、轻而易举地击破樱桃单薄的外皮。樱桃被毁容，甜味被淡化。太阳出来后，受了外伤的樱桃迅速发酵，变酸，腐烂，坠向大地，化为泥土。

踩着樱桃脚印上市的是桑果。桑果在有些地区叫桑葚，我老家江苏习惯把桑果称为桑枣。桑枣树有两种，一种是野生的，高大蓬勃，叶子小，果实清甜、汁水丰沛。不会爬树的孩子，只能捡些落地果子解解馋，要想吃得干净吃得尽兴，得有攀爬上树的本领。一种是农民批量栽种的胡桑，宽大且肥嫩的叶子用于养蚕，果实反倒少得像胡桑树赠予小孩子的额外之喜。三者相对照，浙东的桑果树显然是胡桑和野生桑枣树的晋级版，不仅硕果累累，还规避掉了费力攀高的风险。

同样是时令水果，在我定居了二十多年的浙东小镇，桑果的价格远不及樱桃。论营养价值，桑果和樱桃各美其美。论口感，我个人觉得桑果比樱桃略胜一筹，但樱桃讨巧之处，一是时令先机，其二在于它的颜值。樱桃和桑果宛若两个年龄相仿的妙龄少女，前者外表艳丽，后者长相质朴，而人往往忠于视觉，不由自主地被樱桃吸引，忽略桑果，也算是情理之中的事情吧。就像男孩追求女孩，女孩仰慕男孩，一见钟情的，无一不是外表。

我家对面一片桑果地的主人，与我相熟。中午，我从菜市场收摊回村，她会高声地邀请我吃桑果。我和她打趣：“阿姨，你守在地里，我吃了不付钱，太难为情。等你回家了，我偷偷来吃。”阿姨摊了摊双手，又指着自己深紫色的嘴唇，调皮地说：“你看看，偷吃了桑果的人，赖也赖不掉。”

摘了桑果，手指是紫色的。吃了桑果，牙缝和嘴唇通通被染成紫黑色。就这点而言，桑果比樱桃有心机。

桑果的周期较长，从开摘到结束，沥沥拉拉二十来天。倘若天气给力，阳光灿烂，桑果树就像不知疲倦的劳模那样，源源不断地奉献出甜美的果实。作为果树，高产当然是无可挑剔的美德，可惜这世上的所有事物，都是以稀少为贵，再怎么好的东西，多了，似乎就不值得被郑重对待了。桑果如斯，情意，亦如斯。

（本文配图由作者提供）

原标题：《陈慧：樱桃和桑果》

栏目编辑：郭影 文字编辑：刘芳 钱卫

来源：作者：陈慧