王暖暖自曝长期遭公司压榨，被逼220场直播，哭诉拿命赚钱没意义

5月8日凌晨，王暖暖上传一段自述视频，配文令人心头一沉：“夜深了，醒着，准确说是被恐惧攥着——不敢合眼……人这一生不过三万来日，究竟为何而活？”

就在十几个小时之前，她还在杭州宋城景区笑意盈盈地架起手机拍素材；转瞬之间，已躺在ICU病床上，胸前、手臂、脖颈插满监测导管与输液针。

那个曾从34米高崖坠落、硬扛17处骨折、历经8次开刀手术的女人，此刻直视镜头轻声说：“这种窒息般的惧意，我太熟了。”

拍摄现场突发昏厥

5月8日下午，王暖暖于浙江宋城景区进行短视频内容录制时，毫无预兆地身体剧烈震颤，随即呼吸急促、意识模糊，紧接着发生喷射性呕吐，当场倒地昏迷。

同行人员惊慌失措，火速将她送往就近三甲医院。当天傍晚，她通过社交平台简短回应：拍摄中突发晕厥，现正住院接受全面检查。

次日凌晨，她发布第二支视频，详述事发全过程：“惊厥发作后，我迅速陷入缺氧状态，四肢抽动不止，喉头痉挛，呕吐物呈喷射状涌出……那一刻，死亡的重量压得我连眨眼都做不到。”

她还透露，参与抢救的医护人员事后告诉她，当时抽搐强度极大，自主呼吸几乎完全中断，心跳一度微弱到难以捕捉。

医生初步怀疑心源性或神经系统突发病变，但她心里比谁都清楚——这副躯壳早已千疮百孔，早被透支到临界点边缘。

被塞进“永动机”排程表

要真正理解这场猝然崩塌，必须回溯她身体真实的承重极限。

六年前那场震惊全国的泰国坠崖事件，让她全身17处骨骼断裂，髋关节与双膝严重损毁，至今体内仍嵌有十余枚医用钛合金钢钉，部分已与骨组织长合。

日常行走步数严格控制在5000步以内，常年依赖非甾体抗炎药与中枢镇痛剂维持基本生活节奏。

2023年6月，她签约杭州无忧传媒，主攻育儿经验分享与女性成长类内容创作，合约期长达三年。据第三方平台监测数据，其账号年度视频带货成交额稳定在250万元至500万元区间。

签约之后，工作节奏骤然提速，进入全天候运转模式。公开报道显示，王暖暖多次控诉公司实施系统性精神操控、情绪打压与认知驯化，以柔性手段将其牢牢锁死在内容生产链条最前端。

她坦言，仅2025年一年，个人完成直播场次突破220场，平均隔一天即开启一场高强度输出；除直播外，频繁跨省出差拍摄短视频亦成常态。

从脚本打磨、设备调试、开播预热，到实时互动、数据盯盘、复盘总结，整套流程闭环耗时常常超过14小时。

凌晨五点起身赶高铁、搭早班飞机奔赴新城市布景拍摄——对常人而言已是极限挑战，对她这具布满金属植入物、神经持续处于高敏状态的身体来说，无异于慢性凌迟。

更令人揪心的是，孕期反应最剧烈的阶段、产后坐月子的关键恢复期，她从未获得过一次真正意义上的休整机会。

5月8日事发当晚，她向媒体坦言：日均工作强度远超生理阈值，心理压力如山倾轧，全身各处持续钝痛、刺痛、灼烧感交织，只能靠加大剂量止痛药强行维系清醒与行动力，身体早已亮起全红警报。

5月9日清晨，她穿着蓝白条纹病号服，在病房内开启一场特殊直播。素颜未施粉黛，眼下浮肿明显，反复强调：“命只有一条，不能拿去换流量”、“拿健康赌业绩，赢了也是输家”。

孩子尚不满两周岁，她最怕某天闭上眼就再没力气睁开。抢救室灯光熄灭后，她蜷在病床上久久啜泣，对未来茫然无措，不知该信谁、靠谁、还能走多远。

直播间背后那只看不见的手

比肉体溃败更令人脊背发凉的，是王暖暖亲口描述的那套精密运转的“隐性规训机制”。

她揭露，表面看是单人出镜直播，实则每场都有十多人围坐前方：有人紧盯实时在线人数曲线，有人手举电子提词板逐句提示话术，还有专人记录用户停留时长与跳失率。

直播过程中，每隔三分钟必须引导观众点赞、关注、加团，涨粉量、互动率、转化率、GMV四项指标全部设有刚性考核线。

达标与否，直接决定下播时间与后续待遇——完不成KPI不得离席，结束直播后还要接受主管面谈式问责，言语中不乏贬低性评价与人格否定。

她将这种状态称为“数字囚笼式直播”，每次点击开播键前，掌心便不由自主渗出冷汗。

公司还强制要求她照本宣科念诵预制文案，其中不少内容与她真实育儿经历及价值观存在明显偏差。她自认缺乏表演天赋，每一次违心表达，都在加剧内在撕裂感。

这套组合策略——提词器实时校准、数据面板全程监控、KPI红线高压锁定、未达标即问责的精神施压——悄然瓦解了创作者与机构之间本应平等的合作契约，演变为单向度的服从关系。

公司发出声明，可信任的裂痕弥合了吗

5月9日中午，无忧传媒发布官方通报称：王暖暖突发状况后，公司第一时间协调医护资源并安排专人全程陪诊，多位高管先后赴医院探视慰问。

目前，已全面暂停其所有直播任务、短视频拍摄及商业合作项目；待其身体各项指标恢复正常、本人确认具备复工意愿与能力后，再协同制定个性化复出方案。

声明中亦明确表态：坚决反对任何形式的职场霸凌、精神压迫与道德绑架；尊重每一位内容创作者的人格尊严与生命健康权；绝不鼓励、不默许、不纵容以牺牲身心健康为代价换取短期业绩增长的行为。

文字虽掷地有声，但一些细节仍令人无法释怀。

2025年全年，她完成直播220余场，孕晚期坚持出镜，产后第12天即回归直播间，多次提出调休申请均被驳回。

这些真实发生过的运营实践，与声明中“拒绝健康换流量”的价值宣示之间，是否横亘着一道难以跨越的认知鸿沟？

多位长期追踪新媒体生态的研究者指出，MCN机构的核心盈利逻辑始终锚定于流量转化效率。

作为行业头部平台，无忧传媒旗下签约达人逾10万名，其中签订全约协议的优质创作者达5000人以上。当组织规模膨胀至如此体量，个体健康风险极易在标准化绩效管理体系中被稀释、被忽略、被合理化。

另据国家企业信用信息公示系统及中国裁判文书网公开记录显示，该公司近年来涉及多起劳动合同纠纷、服务协议违约诉讼及艺人解约争议案件，相关司法判例中多次出现“显失公平条款”“单方加重义务”等关键词，进一步加深公众对其内部管理机制的审慎质疑。

信息来源：九派新闻 2026-05-09——5月9日，“孕妇泰国坠崖案”当事人#王暖暖回应晕倒 ：去年直播超220场，还常出差拍视频，“公司一切向钱看，真的受不了。”#王暖暖称长期遭MCN公司压榨