上甘岭战役，五圣山上埋忠骨，英雄热血诠释“为什么战旗美如画”

很多人都熟上甘岭的故事，却少有人知道，这场让美军彻底服气的战役，本来是美军将领给自己攒政绩的赌局。这位“山地战专家”算好了只伤亡两百人，五天拿下两个小高地，结果不光输得精光，还把自己的军旅生涯搭了进去。

范佛里特这一辈子，确实有点倒霉。早年他在步兵学校当老师，有个同名的同事天天喝酒惹事，给当时的副校长马歇尔留下了坏印象。马歇尔稀里糊涂把账算到了他头上，这么多年一直压着他，升官永远比同学师弟慢半拍。快六十岁他才接过李奇微的第八集团军司令，结果空出来的联合国军总司令位置，还是给了更年轻军衔更高的师弟克拉克。换谁谁都想赶紧赢一场大的，挣回脸面对吧。

到了1952年，朝鲜战线基本稳在三八线，双方打打谈谈，美国刚好要开联合国大会，还要选总统，杜鲁门就授意克拉克不能松军事压力。范佛里特盼了好久的机会终于来了，他提的“摊牌作战”计划很快批了下来。进攻目标，就是五圣山前沿上甘岭的两个小高地。

这两个高地加起来才3.7平方公里，位置却卡着美军的补给线，战略位置十分重要。当时负责守五圣山一线的是秦基伟的15军，这支部队之前没什么亮眼战绩，一开始只在两个高地上放了两个连。对面呢，是美军号称“滴漏器师”的王牌第七师，还有韩军精锐第二师，范佛里特觉得赢定了。

1952年10月14号凌晨，范佛里特直接通过美联社向全世界宣布金化攻势开始，两个团的兵力就扑了上来。谁知道第一天就碰了硬钉子，美军两个突击连的连长排长全部阵亡，刚抢下来的表面阵地，没一会儿就被志愿军夺了回去。

范佛里特没想到这个结果，当场急了，不断增兵猛攻。秦基伟也很快判明了敌人的主攻方向，马上调整了部署。从上到下都憋着一股劲，毛主席彭德怀一直关心战局，志司全力保障补给，前线战士写了决心，活着就绝不会把阵地丢给敌人。秦基伟跟部队说，15军人流血不流泪，哪怕花再大代价，也要把敌人挡在外面。

打扫战场的时候，有反击部队发现一个坑道口外躺了二十多具敌人的尸体，坑道口围了三层铁丝网，两侧还有临时碉堡。进了坑道才发现，里面只有一个已经牺牲的年轻志愿军战士。他一直保持着战斗姿势，面向洞口握着机枪，一个人挡住了这么多敌人，敌人到死都不敢靠近洞口。

志愿军战士的血性，就这样在上甘岭筑成了敌人跨不过去的长城。从10月14号打到20号，七天七夜的反复争夺，两个高地的草都被炸得连根不剩。15军投入了二十一个连，伤亡三千两百多人，歼敌七千多，这个数字早就超出了范佛里特的预估。秦基伟压下悲痛，调整了部署，让前沿部队转入坑道，拖住敌人，整补部队准备决定性反击。

从10月21号开始，战役进入了坑道战阶段，敌人为了逼出坑道里的志愿军，什么狠毒的招都用上了。又是炸坑道口又是堵洞口，又是放毒气烧，就是想把战士们炸死渴死饿死。那时候的苦，现在的人真的很难想象，有的坑道被重磅炸弹击中，整个坑道的战士都牺牲了，伤员没药治，只能硬扛着。

比我们熟知的一个苹果的故事更苦的是，渴到极致的时候，战士们只能靠喝尿解渴，到最后一个人的尿全坑道分着喝，能吸到一口潮湿的空气都成了奢望。有指挥员觉得部队减员太多，撑不住能不能退，秦基伟当场拍板，现在全朝鲜的仗都集中在上甘岭打，这是15军的光荣。我们苦一点，兄弟部队就能多休整一点，我们最困难的时候，敌人肯定更困难，就是要跟美国人比狠劲，这仗必须打下去。

志愿军跟敌人斗智斗勇，坑道口挖斜沟泄对手扔的手榴弹，用曲射炮打挖洞的敌人，还天天组织小部队袭扰，把敌人弄得日夜不得安宁。就这么撑了十多天，不仅守住了坑道，还为大部队反击争取了足够的时间，把敌人拖得精疲力尽。

10月30号，准备已久的决定性反击开始，一百多门火炮对着597.9高地覆盖射击。志愿军还玩了个花招，先停火假装炮火延伸，骗躲起来的敌人出来，紧接着再回头一顿猛轰，来回几个回合，高地上的敌人差不多被打光了。参战的喀秋莎火箭炮一轮齐射，直接把敌人的二梯队杀伤殆尽，内外夹击之下，只用了一个小时就全歼守敌，夺回了阵地。

范佛里特已经打红了眼，把总部直辖的空降兵精锐都填进了上甘岭这个“无底洞”，还是没用。打到11月5号，美韩军再也没有发动进攻的勇气，美军第八集团军的新闻官都直接承认，他们在三角形山打败了。之后12军接防上甘岭，继续反击537.7高地北山，打到11月25号，美韩军彻底没了动静，再也组织不起像样的进攻。

历时43天的上甘岭战役，最终以志愿军的胜利告终。有意思的对比是，当时美军把打残的第七师撤下来，让韩二师接替进攻，韩二师直接看穿了这是替罪羊，死活不肯往前冲，干脆龟缩不前。而志愿军12军接防15军，二话不说接着打，硬是拿下了最后阵地。这就是我们人民军队和侵略者军队的本质区别。

整个战役下来，志愿军四万三千人参战，伤亡一万一千五百人，四千八百多名烈士永远埋在了五圣山上。一共涌现出一万两千多名战斗英雄，光留下姓名的，拉响弹药和敌人同归于尽的烈士就有四十四位。黄继光、邱少云这些名字，我们到今天都不能忘记。

为什么战旗美如画，为什么我们今天能安安稳稳过生活，答案其实就在这里。是英雄的鲜血染红了战旗，是先辈的硬骨头拼出了我们今天的底气。现在我们说中国人惹不得，这句话从来不是空话，是当年这些英雄用命打出来的结论。

参考资料：人民日报 《上甘岭战役——永远的精神丰碑》