新兵的第一次拉练

文丨汪鲁兵

夜，被一声短促尖锐的哨音撕开。那声音像一道冰冷的闪电，刺破沉酣的梦境，瞬间绷紧了每一根尚在迷蒙中的神经。

“紧急集合！”

黑暗的营房里，立刻上演一场无声的战役。没有惊呼，没有询问，只有窸窸窣窣的穿衣声、噼啪的背包带抽紧声、咚咚的心跳撞击胸腔的闷响。手指在黑夜里凭着千锤百炼的记忆翻飞——一折，一叠，一压，一捆。背包在掌心下迅速成型，不再是柔软的铺盖，而是一个棱角分明、必须与脊梁死死贴合的“盾牌”。蹬上鞋，扎紧腰带，将牙缸毛巾塞进侧袋，最后用力一提、一甩，将那沉重而饱满的背包“夯”在尚且单薄的肩背上。一系列动作，生涩中带着不容出错的狠劲，像一部刚刚上足发条的机器，在统一的指令下咔咔运转。

门被依次推开，身影鱼贯而出，融入月光。队伍很快在营房前的水泥地上集结完毕。月光清冷，给每一张年轻的、紧抿着的脸镀上一层釉色。抬头，正对上中天那弯瘦瘦的月。它静静看着，目光澄澈，仿佛一位沉默的考官，在检阅这些刚刚入伍的士兵。队列前，指挥员的身影如剪影般硬朗，简短的口令像钉子一样钉在地上：“出发！”

一条绿色的、略显臃肿的长龙，游进了月色弥漫的野地。最初的兴奋压抑不住。脚步蹦跳着，像刚出笼的幼兽，试探着陌生的旷野。目光贪婪地扫视，看远处黑黢黢的山峦剪影，看脚下被月光照得发白的小路。窃窃的私语和低低的笑声，像水泡一样在队伍里不时冒出，带着新鲜与好奇。背上那几十斤重的“宝贝”，此刻还不算太沉的负担，反倒像一种荣耀的象征。

但这轻松，很快便被道路收了回去。路开始变得狡猾。平坦的尽头，是陡然隆起的坡，是隐蔽的坑洼。新鲜感被粗重的喘息替代，说笑变成了咬紧牙关的闷哼。队伍沉默了，只剩下无数双脚踩踏地面的沙沙声，和背包杂物有节奏的、恼人的哐当撞击声。寂静难熬。不知是谁，从肺腑深处扯开嗓子吼出了一曲不成调的歌。像一块石头投入死水，立刻激起一片浑浊而热烈的回响。七零八落的合唱开始了，夹杂着尖锐的口哨，甚至有一两声惟妙惟肖的、发泄般的野狼长嚎。这声音划破了夜的矜持，也砸碎了逐渐堆积的疲惫。我们不像走在拉练的路上，倒像一群穿越远古荒原的部落青年，用最原始的声呐，向黑夜、向旷野、也向自己软弱的念头，宣示存在。

汗水渐渐浸透内衣，冰冷地贴在皮肤上，夜风一吹，激起一阵寒噤。肩带勒进肉里，从酸痛变为麻木的钝感。那弯瘦瘦的月，冷冷地照着脚下这条似乎永远也走不完的、弯弯曲曲的路。某一瞬间，思绪会飘得很远，飘过千山万水，落到一个亮着温暖灯光的窗口，一碗热气腾腾的面条前——那是月牙勾起的思念，带着家的温度和一丝几乎难以察觉的酸涩。但这思念刚一露头，就被身旁战友粗重的喘息、被前方班长回头投来的沉稳目光、被背后那个始终紧紧跟着让你知道绝不可能孤单的身影给挡了回去，化作了脚下的力气。是的，暖暖的营房在身后，而热情的领导与亲密的战友就在身旁。寂寞与孤单，在这里没有容身之处。我们是一个被捆在一起的、同呼吸共命运的集体，每一份疲惫都被分担，每一步艰难都被共同丈量。

这当然不是二万五千里长征，没有围追堵截，没有雪山草地的生死考验；这也不是战争年代的急行军，没有枪林弹雨，没有烽火硝烟的悲壮背景。但我们有我们的“战争”——对抗自身的惰性与极限；我们有我们的“长征”——用年轻的脚板，丈量从老百姓到军人的最初距离。每一步，都在褪去稚气；每一滴汗，都在浇筑筋骨。这是一种独特的、无可替代的体验，是我们用汗水为自己加冕的、独属于青春和军营的风采。一种混杂着极致疲惫与蓬勃豪情的情绪在胸中鼓胀——那是痛快，为终于战胜了一段陡坡；那是自豪，为没有在第一次拉练就掉队。

天际开始泛出朦胧的鱼肚白，星星的光芒渐渐黯淡，却仿佛更加稠密。无数双好奇的眼睛眨动着，俯视着地上这条倔强移动的绿线。它们不再遥远清冷，倒像在挤眉弄眼，羡慕着这场属于地面的、火热而坚实的跋涉。当宿营地的轮廓终于在地平线上浮现，一种近乎悲壮的胜利感攫住了每个人。没有人欢呼，但紧绷的嘴角松开了，沉重的脚步居然又凭空生出一股力气，朝着那目标做最后的冲刺。

我们回来了。背包卸下，肩膀上一道道深红的勒痕，是这场“战役”授予我们的第一枚“勋章”。没有一个人掉队，没有一个人叫苦——至少在到达终点之前没有。我们互相看着对方狼狈不堪却眼睛发亮的样子，觉得自己像一群从前线凯旋的勇士，虽然“前线”只是营区外一片普通的野地，而“敌人”只是我们自己。

晨曦微露，彻底驱散了夜色。我们列队，等待讲评。身体像散了架，每一寸筋骨都呐喊着疲惫，但脊梁却不由自主地挺得笔直——仿佛有一种比背包更沉重、也更坚实的东西，正在那酸痛深处生长出来。骄傲，在沉默的队列里无声流淌。

为一个被踩在脚下的“第一次”，为昨夜那个在月光与喘息中悄然褪壳的自己。

我们骄傲，因为我们是新兵——一个正在脱胎换骨、淬火成钢的名字。

我们难忘，这第一次拉练，它是军旅生涯一枚深深烙下的印记，不痛，却滚烫。烙下的，是跋涉的足迹，是团队的温度，是一个少年走向士兵的、无可替代的坚定开场。

☆ 本文作者简介：汪鲁兵，曾用名汪鲁斌，湖北省麻城市人，北京市东城区作家协会会员，现定居北京。

原创文章，感谢阅读分享，未经允许不得转载

编辑：易书生