网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

最后一次看到红白机,原来已经是20年前了!

0
分享至

不得不承认的一件事,那就是属于80后的青春已经结束,我们这代人都在奔4奔5了,完完全全进入中年人时期,曾经的青春岁月一去不复返,而现在,许多人都很怀念曾经年少的时光,尤其是在当下压力很大的时候,更想回到曾经那无忧无虑的生活。曾经,只要给我一台红白机,那么一天都是愉快的。



我们的游戏启蒙,总带着几分“自欺欺人”。那时候,谁不是打着“学习”的幌子,缠着父母买下一台“学习机”?父辈们的爱朴素又直接,只要关乎孩子的成长,再多的花费也心甘情愿,他们不会知道,那些标榜着“五笔打字”“知识问答”的卡带,外表依然是学习卡,里面却换成游戏卡,就那样直挺挺的放在那,反正父母也不玩,根本就不懂核心内容已经被更换,这可能是曾经很多玩家的基本操作,而五笔字根的熟练,反倒成了那段“骗玩”时光里,最意外的收获。



当时为了一盘心仪的卡带,很多玩家都节衣缩食,勒紧裤腰带,攒够钱买回来的那一刻,那种兴奋足以抵消所有的委屈,不吃不喝玩到深夜,被老妈骂着去睡觉,却还能偷偷爬起来,关掉声音继续战斗,一边紧盯屏幕,一边留意父母房间的动静,一套关机、钻被窝、装睡的操作让人难忘。当然,那时也不一定非要买卡带,同学玩伴之间,借卡带是常规操作。



我们曾为《魂斗罗》的3条命不够用而懊恼,为无意中发现“借命”秘籍而狂喜,为课堂上满脑子都是选人秘籍而走神,为终于通关而和小伙伴相拥而泣。那些看似幼稚的举动,藏着我们最纯粹的热爱与执着。我们互换卡带,攒零花钱买卡,认准“八合一以内”的卡带避免被坑,为了一张带有《冒险岛3》和《忍者神龟》的卡带,手舞足蹈,激动得发抖。那些卡带,不仅仅是游戏的载体,更是我们之间的友谊信物,是我们分享快乐、分担遗憾的媒介。



如今想来,我怀念的从来不是FC游戏本身,而是那个玩游戏的自己,和那些一起玩游戏的人。那时候,没有高清的画面,没有流畅的操作,没有五花八门的游戏种类,却有最纯粹的快乐。骑几十里破自行车去借卡,在胡同口苦苦等待小伙伴归来,一起研究游戏秘籍,一起为通关欢呼,一起为失败沮丧。那些围坐在电视机前的时光,那些分享一个手柄的温暖,那些肆无忌惮的欢笑与呐喊,都是如今再昂贵的主机、再精致的游戏,也无法替代的。不知道大家有没有一种感觉,当身边没有分享游戏的人,那种寂寥,说不出口。我深以为然。



如今,偶尔也会打开模拟器,重温当年的游戏,却发现自己再也无法静下心来通关一款游戏。不是游戏不好玩了,而是早已不是当年那个无忧无虑的小屁孩,被生活裹挟,被责任牵绊,再也找不回当年的纯粹与热爱。或许,心底的那份美好,本就该留给回忆——留给那个掰着黄卡偷换部件的午后,留给和表哥表舅一起玩《魂斗罗》的夜晚,留给那个和小伙伴相拥而泣的清晨,留给那个藏在方寸卡带里的,再也回不去的旧时光。



FC的时代早已落幕,童年也早已远去,那些一起战斗过的小伙伴,也渐渐淡出了生活。但那些藏在卡带里的快乐与温暖,那些刻在时光里的青春与陪伴,永远不会被遗忘。它们就像一束光,在偶尔迷茫、偶尔疲惫的时候,照亮回忆,提醒我们,曾经有过那样一段纯粹而热烈的时光,曾经有过那样一群并肩同行的人。

最后问一下,大家已经多久没有见过曾经最心心念念的红白机(学习机)和黄色游戏卡带了呢?貌似我上次见到还是20年前。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
中美共同的两个敌人

中美共同的两个敌人

环球时报国际
2026-05-11 08:42:59
武大“自杀式”声明令人错愕,充分说明新闻学是一门真正有用的学问

武大“自杀式”声明令人错愕,充分说明新闻学是一门真正有用的学问

晓看说
2026-05-10 22:40:59
没有外援就拔刀相向?神权杖硬刚枪杆子,塔利班进入内斗阶段!

没有外援就拔刀相向?神权杖硬刚枪杆子,塔利班进入内斗阶段!

寰球经纬所
2026-05-10 10:55:10
“重达11000克拉”!外媒:缅甸发现迄今为止第二重的“罕见巨型”红宝石

“重达11000克拉”!外媒:缅甸发现迄今为止第二重的“罕见巨型”红宝石

环球网资讯
2026-05-10 11:20:10
普京称俄乌冲突即将结束

普京称俄乌冲突即将结束

每日经济新闻
2026-05-10 09:23:00
吴君如很早就说过了,陈妍希私下就是这样穿

吴君如很早就说过了,陈妍希私下就是这样穿

八卦王者
2026-05-10 13:24:46
曼城别幻想了!阿森纳1-0后争冠已无对手,后3场全胜=创一神迹

曼城别幻想了!阿森纳1-0后争冠已无对手,后3场全胜=创一神迹

体育知多少
2026-05-11 07:22:34
炸裂!熊孩子刮花6张PS5光盘 家长仅200元打发了事

炸裂!熊孩子刮花6张PS5光盘 家长仅200元打发了事

游民星空
2026-05-10 17:44:13
孙颖莎拒绝沾光!让日本输得心服口服,张本美和对王曼昱成功祛魅

孙颖莎拒绝沾光!让日本输得心服口服,张本美和对王曼昱成功祛魅

三十年莱斯特城球迷
2026-05-10 19:59:48
世乒赛女团落幕:孙颖莎拿2分,国乒翻盘日本夺冠,马琳现场落泪

世乒赛女团落幕:孙颖莎拿2分,国乒翻盘日本夺冠,马琳现场落泪

侃球熊弟
2026-05-10 21:06:23
男子为泄愤将单身女邻居手机号写在公厕致其频遭骚扰,因诽谤罪一审获缓刑,赔偿5000余元;当事女子:量刑过轻,计划提起上诉

男子为泄愤将单身女邻居手机号写在公厕致其频遭骚扰,因诽谤罪一审获缓刑,赔偿5000余元;当事女子:量刑过轻,计划提起上诉

极目新闻
2026-05-11 07:34:42
上层圈子的潜规则:没人明说,但招招致命

上层圈子的潜规则:没人明说,但招招致命

细说职场
2026-05-10 09:39:27
72岁濮存昕硬捧外孙女拍戏,全网吐槽:尖嘴猴腮求放过

72岁濮存昕硬捧外孙女拍戏,全网吐槽:尖嘴猴腮求放过

阿废冷眼观察所
2026-05-10 19:41:35
一特斯拉Model 3服役7年跑了61万公里后,实测续航缩水34.2%

一特斯拉Model 3服役7年跑了61万公里后,实测续航缩水34.2%

IT之家
2026-05-10 21:38:29
特斯拉FSD入华倒计时:中国智驾的鲶鱼,已经游进池塘了

特斯拉FSD入华倒计时:中国智驾的鲶鱼,已经游进池塘了

新浪财经
2026-05-10 23:49:22
7万亿砸向“六张网”!旧基建落幕,新一轮造富机会在哪里?

7万亿砸向“六张网”!旧基建落幕,新一轮造富机会在哪里?

柏年说政经
2026-05-10 18:00:03
国家反诈平台竟成“内鬼”捞钱工具,最坚固的盾,成了最利的刀?

国家反诈平台竟成“内鬼”捞钱工具,最坚固的盾,成了最利的刀?

迷世书童H9527
2026-05-10 10:10:43
花500块去迪士尼当NPC?万元通道合法插队,普通游客排队到崩溃

花500块去迪士尼当NPC?万元通道合法插队,普通游客排队到崩溃

李将平老师
2026-05-10 14:56:19
任正非罕见出镜:华为芯片基础技术研究实验室亮相《新闻联播》

任正非罕见出镜:华为芯片基础技术研究实验室亮相《新闻联播》

IT之家
2026-05-10 22:51:11
他套现百亿,留下27万股民和一张ST废纸,闻泰科技给投资者上了一课

他套现百亿,留下27万股民和一张ST废纸,闻泰科技给投资者上了一课

A活着
2026-05-09 20:47:26
2026-05-11 09:08:49
单机时代
单机时代
回忆经典怀旧单机游戏
2442文章数 14222关注度
往期回顾 全部

游戏要闻

粉丝自制《生化危机》系列角色时尚海报 太美了!

头条要闻

男子将女邻居手机号写在公厕致其频遭骚扰 一审获缓刑

头条要闻

男子将女邻居手机号写在公厕致其频遭骚扰 一审获缓刑

体育要闻

那个曾让詹姆斯抱头的兄弟,40岁从大学毕业了

娱乐要闻

赵露思老实人豁出去了 没舞蹈天赋硬跳

财经要闻

"手搓汽车"曝光:伪造证件、电池以旧代新

科技要闻

股价一年暴涨160%!谷歌凭什么?

汽车要闻

轴距加长/智驾拉满 阿维塔07L定位大五座SUV

态度原创

游戏
教育
艺术
时尚
手机

IGN10分新游玩法太迷!玩家称其“纯看动画通关”

教育要闻

教育家精神背景下校长的六大意识

艺术要闻

全国最值得去的八大最美古镇

轻松拿捏又甜又酷的造型,试试这些轻熟穿搭,温柔有女人味儿

手机要闻

华为官网确认:畅连App「实时对讲」功能将支持部分机型无网使用

无障碍浏览 进入关怀版