唐尚珺16次高考35岁上岸，直播间完成人生自救

如果说谁是高考历史上的超级钉子户，那么经历16次高考的唐尚珺绝对是全国闻名。

十几年里，他被无数人议论、质疑、不理解，大家只看到他一次次走进考场，一次次放弃名校，在一条看不到头的路上反复徘徊。

很少有人真正看清，这个从广西山村走出来的年轻人，在理想与现实之间走了多少弯路。

而或许连他自己都不会想到，35岁才走进大学校门的他，没有困在过去的执念里，反而在直播间里，走出了属于自己的自救之路。

唐尚珺出生在广西防城港的一个普通山村，家庭条件普通，父母都是踏实过日子的普通人。

和很多农村孩子一样，他把读书当成改变命运的重要出路， 2009年，唐尚珺第一次参加高考，成绩372分，没有达到本科线。

他不愿意去读专科，不甘心就这样结束学业，在那一年，他做出了人生中第一个复读的决定。

那时候的他，只是想考一所像样的本科大学，并没有后来那么遥远的执念。

随着一次次备考、一次次上考场，他的目标慢慢变得清晰而坚定，那就是考上清华大学。

为了靠近这个目标，他去过清华校园，亲眼看过这所学校的样子，这份向往，支撑着他一年又一年坐回高三教室。

身边的同学换了一批又一批，同龄人毕业、工作、成家，只有他还在重复着高三的生活。

十几年里，他并不是没有考上好大学，中国政法大学、厦门大学、重庆大学、上海交通大学等多所知名高校，都曾向他发出过录取通知。

因为专业不合适、或是没有达到心中的清华目标，他一次次放弃入学资格，转身回到复读班。

纪录片《高十》让他的故事被更多人知道，片子播出时，他已经复读8年。

外界的关注没有让他停下脚步，他依旧按照自己的节奏，继续走进考场。 长期的复读，让他和同龄人之间拉开了巨大的差距。

家人从支持变成担心，身边的人从理解变成议论，他的生活被高考填满，除了分数和录取通知书，几乎没有属于年轻人的其他经历。

他把所有时间、精力、甚至青春，都押在了一场又一场考试里，以为只要一直考下去，总能等到理想的结果。

十几年的复读，不只是对意志的消耗，也在悄悄改变他的生活。

父亲离世，母亲年事已高，家庭的压力越来越现实，他不再是那个可以只管读书、不问世事的少年，年龄、家庭、未来，都在推着他必须做出选择。

2023年，他第15次高考，成绩594分，填报了师范类院校，因为未服从调剂被退档，补录失败后，只能再次复读。

这一次，他明显感觉到，自己已经耗不下去了。

2024年，35岁的唐尚珺第16次走进高考考场，这一次他没有再给自己“必须上清华”的压力。

成绩公布，601分，被华南师范大学信息工程专业录取。

这不是他考过的最高分，也不是他收到过最顶尖的录取通知书，但这一次，他选择接受，选择结束长达15年的复读生涯。

多年执念终于落地，他成了一名名副其实的“高龄大学生”。

走进大学校园，他比同班同学年长十几岁，生活习惯、成长经历、思维方式都和身边人有着明显差距。

专业是被调剂的，和他最初想学的师范、数理方向并不一致。

进入大学后，他也有过不适应，有过迷茫，甚至有过退学重考的念头。只是这一次，他没有再回头。

他比谁都清楚，自己已经没有再耗下去的资本。

十几年高考，留下的不只是学历的空缺，还有年龄的压力、家庭的责任、以及对未来的恐慌。

上岸，只是第一步，如何在35岁的年纪，重新补上人生落下的课程，如何面对现实压力，才是他真正要面对的人生大考。

作为长期占据高考话题的人物，唐尚珺的大学生活，从一开始就处在公众视线里。

他的一举一动都容易被放大，他有过被举报旷课的争议，也有过关于直播影响室友的议论。

他公开回应，自己和室友关系融洽，从不在宿舍直播，也没有耽误课程，只是有人希望看到他无法顺利完成学业。

对他来说，大学不仅是学习知识的地方，更是一个重新适应社会的场所。

十几年封闭在高三教室，让他缺少集体生活经验，缺少和不同年龄段人群相处的经历，也缺少独立处理现实问题的能力。

年龄带来的门槛，实实在在摆在面前。

毕业之后，他将近40岁，和年轻毕业生站在一起，没有年龄优势，没有工作经验，十几年复读经历在求职市场里，很难变成竞争力。

他很清楚这一点，也从不回避。现实不允许他继续活在理想里，必须尽快学会自力更生，为自己、为家庭承担责任。

曾经一心只想考试的人，开始低头看路，曾经只在乎分数的人，开始学着面对柴米油盐。这种转变，并不轻松，却不得不完成。

2025年11月，唐尚珺通过社交平台宣布，与华南师范大学校友组成课余团队，开启直播带货。

唐尚珺的直播团队由两名华南师范大学校友组成，利用课余时间运营，直播内容以分享生活、带货助农为主。

他本人坚持亲自试用选品，不博眼球、不卖惨。

他选择直播的原因很简单，母亲年事已高，老家房屋老旧需要翻建，作为家里的成员，他需要承担自己的一份责任。

36岁上大学，他不想再向家里伸手要钱，希望通过自己的努力负担生活开支，年龄与经历带来的就业压力，让他必须提前寻找出路，为未来做准备。

对别人来说，直播可能是副业、是创业、是流量变现，对唐尚珺来说，却是最有希望的出路。

2026年2月，唐尚珺老家的旧屋开始拆除，准备新建房屋。

他用直播的收入，为家庭分担了建房开支，完成了母亲多年的心愿。

当年在高三教室一遍遍刷题的唐尚珺，不会想到自己会在36岁之后走进直播间。

当年执着于名校梦想的他，不会想到真正的成长，是放下执念、拥抱现实。

对唐尚珺来说，最好的结局，不是某一张耀眼的录取通知书，而是终于和自己和解，终于找到适合自己的路，终于在现实生活里，完成了迟到多年的自救。