“有一种牵挂叫做故乡,有一种情结叫做家。”
然而,当故乡的房屋破败到再难以居住,我们又该如何面对这段感情?当老屋渐渐成为历史的符号,割舍的痛苦与留恋的纠结,成了许多外出者难解的心结。
四川达州的一位女子,在成都成家多年后,回乡祭拜父母时面对这座摇摇欲坠的老宅,经历了理解与犹豫交织的复杂情感,她的故事,映照出无数离乡游子的乡愁与现实困境。
![]()
中年女子是家中独女,父母早已离世,她在成都扎根多年,事业有成,也组成了自己的小家。每年归乡,已成为她心中既神圣又沉重的仪式。
这一次,她的身份不仅是子女,也是时间的见证者。十几年未归的家,如今只剩下残破的瓦房与风雨飘摇的墙壁。
没有修葺、没有守护,老屋几乎成了废墟,滴落的雨水从屋顶无情漏进室内,潮湿的空气中混杂着霉味和尘埃。屋内空荡荡,童年的寝室、父母的椅子、院中栽种的树木,都被时光无情淹没。
站在门前,她久久凝视。
往昔的欢声笑语历历在目,父母含笑的脸庞仿佛还在眼前。
老屋不仅是那块土地的代表,更承载了她对亲情、对生命的记忆。
她明白,随着时间流逝,这座房子也许再无翻修的可能,甚至会在某天坍塌,人们终将把这里忘记,只留下一地残砖碎瓦。
去年回乡时,隔壁邻居曾起了“买房”的念头。
![]()
对方是一个实诚的男子,第一次出价5万元,希望女子能把空置的老宅出售给他。在邻居看来,房子即使破旧,也代表着一块土地的价值,且可以改作他用。
女子听罢气氛复杂,心底的那根情绪弦被悄然拨动。
她知道,自己更愿意留着这份家族的遗产,但现实是,谁都无法阻止老屋的崩塌,也无法填补那逐渐远去的回忆。
这次归乡,邻居再度上门,报价已从5万涨到8万元。还特别强调:“这房子你不卖,等到倒塌了,村子会回收,那时你什么都拿不到。”
他语气里带着些无奈,也藏着对女子的期待,希望她明白早点放手是理智之举。
面对这现实的“劝说”,女子坐在破旧的院子里,心事重重。邻居的诚意与现实的残酷撞击着她的思绪。
卖与不卖,似乎简单的两字,却牵动无数情感的波澜。留着,是对父母的怀念,是责无旁贷的守护,是对过往的尊重。卖了,是生活的妥协,是未来的释然,也是对现实的认命。
![]()
她也曾思考过未来,如果卖掉房子,能把资金集中在成都的生活中,为自己和家人的幸福加码。
毕竟,自己已经成家立业,留守的老房子,早已丧失功能,也没有能力再去修缮。更何况,年迈的父母不在,这座房子依旧留着,也不过是个念想罢了。
然而,若卖掉,那个曾给予她无数温暖和欢笑的地方,是否也将从生命中彻底消失?那些满载童年欢乐的角落,那些刻着父母名字的砖瓦,是否从此再无寄托?
她的犹豫,也正是许多人身处两难之间的真实写照。城市与乡村的割裂,离乡与归乡的困惑,让不少年轻人甚至中年人陷入无所适从的情感漩涡。
当城市的便利与发展吸引着他们远行,故乡却如老树根,深深扎在心底,随时准备吸取情感的养分。
邻居这话虽直白,却并非冷酷。“倒塌就回收”的现实,是许多老宅最终命运的缩影。
![]()
拆迁、回收、土地调整,不少人无法参与其中,最终丧失了对老宅的所有权,甚至被归为无主之地。
心中若不放手,再多的留恋,也抵不过时间和政策的无情。生活终究要往前走,抱着废墟终成羁绊。
网友对此事也有不同声音:有人认为,老屋即使破烂也值得留着,是情感的“根”,不能轻易割舍;有人说卖了算了,既然回不去,留着不过是一种负担;还有人说应想办法妥善处理,比如申请土地使用权,或采取保存文化遗产的方式,让老宅焕发新生。
其实,老宅和情感不应被单纯对立。
理性面对现实,同时用心呵护亲情,是更成熟的态度。无论是卖还是留,都是每个人独特的人生选择,都应被理解和尊重。
女子站在风雨飘摇的老屋前,终于明白,这不仅仅是一个卖房决定,而是青春与岁月的终结,是一场关于家、爱、责任的深刻对话。
她体会到:或许,保留一份记忆,更胜过去守住一座空城。
![]()
她的选择尚未来定,也许是某一年的春节某一天,她将决定是留是卖。无论结局如何,留给她的不仅是物理的遗产,更有内心永恒的乡愁。
愿所有身处异乡的游子,都能正视自己的乡愁,恰如其分地珍视过去,也勇敢地走向未来。
因为故乡,是生命中最温柔也最无声的牵挂,无论走到哪里,那份情感永远不会褪色。
愿你我皆能在故事中看到自己的影子,愿每一个漂泊的心,都能找到归宿和安宁。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.