钱杰：绿蜡春犹卷

《红楼梦》第十七至十八回元妃省亲时，令宝玉为“潇湘馆”“蘅芜苑”“怡红院”“浣葛山庄”这“四大处”各赋五言律诗一首。

连环画《元妃省亲》

宝玉写到“怡红院”一首，宝钗见他草稿内有“绿玉春犹卷”一句，便趁大家不注意，急忙回身悄推他道：

“她因不喜‘红香绿玉’四字，改了‘怡红快绿’；你这会子偏用‘绿玉’二字，岂不是有意和她争驰了？况且蕉叶之说也颇多，再想一个字改了罢。”

宝玉一时又想不起借何典故好把“绿玉”一词换掉，急出一脑门子汗，还是亏得宝钗提示，只把“绿玉”的“玉”字改作“蜡”字即可，典出唐代钱珝咏芭蕉诗头一句“冷烛无烟绿蜡干”。

得了救的宝玉对宝钗感激地说，你真是我的“一字师”，我以后不叫你姐姐，只叫你师父得了。宝钗悄悄笑道：“谁是你姐姐，那上头穿黄袍的才是你姐姐！”

二百多年来，不知有多少红迷读到此处纠结不已：元妃“不喜”的到底是“红香绿玉”四个字，还是“绿玉”两个字，抑或就是“玉”这一个字？

赵国经、王美芳绘金陵十二钗之元春

将“红香绿玉”改作“怡红快绿”即名曰怡红院，看来元妃反感的并不是“红”字和“绿”字。

去掉的是“香玉”二字，但似乎也不意味着她有多忌讳这单独的“香”字和“玉”字——因宝玉四首律诗中，第一首《有凤来仪》起句便是“秀玉初成实”，颈联有“穿帘碍鼎香”；第二首《蘅芷清芬》颔联为“软衬三春草，柔拖一缕香”；第四首《杏帘在望》（黛玉代作）颈联有“十里稻花香”——而是合起来的二字。

清代人读得比我们细。三家评《金玉缘》本中，太平闲人张新之评曰“去一‘香玉’……香玉乃黛玉寓言，奈天心早已去之何”。

所谓“香玉乃黛玉寓言”，是指第十九回省亲后大正月里那个“实在的、温煦的、带着各种感人的色香味的和具体的”（王蒙《时间是多重的吗》）晌午，宝玉黛玉“躺在同一个床上说笑话逗趣”时借小耗子精之口说的“盐课林老爷的小姐才是真正的香玉”的梗儿。

张新之的意思是，早在省亲时，贵妃娘娘的“天心”里，对亲兄弟媳妇的属意就已经排除了黛玉，故我们不必等到二十八回过端午赐节礼宝玉的“同宝姑娘的一样”，才刚看出意思来。

张新之评本《红楼梦》第一回

如此这般按张新之的意思读下来，若是怡红公子贾宝玉占一“红”字，则“绿玉”无疑又是指黛玉。

“西方有石名黛，可代画眉之墨”虽出自宝玉胡诌的《古今人物通考》，但委实从汉代起，西域出产的矿石“黛”就一直是画眉的最主要原料。

黛在汉代称青石，是一种黑中透绿的石墨。古诗中青黛、翠黛的说法比比皆是，如“青黛画眉红锦靴，道字不正娇唱歌”（李白《对酒》）；“翠黛眉低敛，红珠泪暗销”（白居易《恨词》）……

“香玉”既为“那上头穿黄袍的姐姐”所看不得，“绿玉”则更为“一字师”宝姐姐所急于除之而后快——张新之所谓“‘红香绿玉’乃黛玉也，贵人不喜，见此段因缘天所不许，而许在金玉因缘也，故特用宝钗提白”，并在“你只把‘绿玉’的‘玉’字改作‘蜡’字就是了”一句旁点明“是她（指宝钗）捉刀改去‘玉’字”。即“绿”不要紧、“玉”本身也没关系，但就不能是除了“宝玉”之外的“玉”，尤其不能是“绿玉”！

由此再回想此前元妃乘舟刚入大观园石港，一眼瞅见宝玉所题“蓼汀花溆”四字就说：“‘花溆’二字便妥，何必‘蓼汀’？”

《刘文典全集》

抗战时期，国学大师刘文典在西南联大校园月下秉烛讲红楼，说作为皇妃的贾元春，还在贾宝玉、林黛玉情窦初开时，就不赞成二人相爱。他解读元妃为什么要留“花溆”，而独去“蓼汀”？这是因为“花溆”的“溆”字，其形似“钗”，其音似“薛”；而“蓼汀”二字反切就是“林”字……

呵呵，《红楼梦》里的诗词，怕不是这样读法的吧。

其实，细想元妃省亲的那个元宵之夜，宝玉“大费神思”好不容易作出这几首命题诗来之时，只还是一个能被贵妃“携手揽于怀内又抚其头颈”的“幼童”而已。

一个小孩子的诗作，包括之前所题匾联，其中的片言只语，以及比他大不了几岁的薛宝钗的几句温言细语，会如此的含沙射影波谲云诡、从而值得我们如此大费周章穷追细考？

我们先从“蓼汀花溆”说起。“蓼汀”一词当从唐代罗邺《雁》诗“暮天新雁起汀洲，红蓼花开水国愁”想来，其意境未免萧索、泄气。

而“花溆”一词，应从唐代崔国辅《采莲》诗“玉溆花争发，金塘水乱流”想来，正与贵妃省亲的排场热闹相协调。故而此处您让谁打眼一看，也必说“花溆”便好，不必“蓼汀”。

《全唐诗》

当“试才题对额”时，宝玉一说这个“蓼汀花溆”，贾政便批他“胡说”。

之所以暂时保留下这四个字，后文有着大段的解释，大意即贾政考虑到“其所拟之匾联虽非妙句，在幼童为之，亦或可取。即另使名公大笔为之，固不费难，然想来倒不如这本家风味有趣。更使贾妃见之，知系其爱弟所为，亦或不负其素日切望之意”，同时也给贵妃批改（以显其高明），留出了余地，这正是贾政作为一个父亲、一个臣子的思虑周全老到之处。刘文典先生之论，高则高矣，却不免有解读过度之嫌。

再说宝钗的提示莫用“绿玉”，愚意以为，这仍是作者惯用的“皴染”之法。

一则皴染宝钗的博学多闻，二则皴染宝钗的会“看眼色”、善“察上意”。

宝钗的这两个特点，书中之例在在皆是，兹不赘述。蔡义江先生曾点出，“绿蜡”实与“春犹卷”同一出处，钱珝《未展芭蕉》全诗是：“冷烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒。一缄书札藏何事？会被东风暗拆看。”

《蔡义江新评红楼梦》，曹雪芹著，蔡义江评注，商务印书馆2022年1月版。

宝玉既想到且已化用了这首诗的词句，怎还需待别人提醒“玉”可用“蜡”代替？想来必是作者为皴染强调宝钗学问优于宝玉，故意让宝玉先写成“绿玉”，自设难题，再去请教宝钗如何改动及“可有出处”，而宝钗处答案现成，一问便得——此种自相驳难、自破自立的写法，也正对庚辰本二十一回回前诗所评“自执金矛又执戈，自相戕戮自张罗”，是小说家常用的“狡猾”“淘气”之笔，不必过多联想的。

至于元妃改“红香绿玉”，实则这四个字组成的两个名词联在一起本就俗气、呆板，以元妃“凤藻宫尚书”（这是个曹雪芹虚拟的官职。“凤藻”，如凤毛之有文彩。“凤藻宫”而设“尚书”，当暗示其掌管后宫文墨）的身份、学养，当然瞧不上。

改后的“怡红快绿”，变为一个意动词组，与前者相较，也不用很深的学问，一望而知高下。

记得第三回里，脂砚斋在给丫头起名字这件事上，专给老太太点赞：“妙极！此等名号，方是贾母之文章。最厌近之小说中，不论何处，满纸皆是红娘、小玉、嫣红、香翠等俗字。”

《新编石头记脂砚斋评语辑校》

第四回开头说到李守中如何治家教女及为女儿取名为“李纨字宫裁”时，脂砚斋又批：“一洗小说窠臼俱尽，且命名字，亦不见红香翠玉恶俗。”

可见作者原就讨厌“红香”啊“绿玉”呀的这些俗字，点缀在“幼童”所作诗词中间或可勉强，堂而皇之出现在匾额之上则忍无可忍。

好笑的是四十七回里，贾赦强娶鸳鸯不成，“终究费了八百两银子买了一个十七岁的女孩子来”。给她叫个什么名字不好，偏就唤作“嫣红”。母子情趣之迥异、情感之疏离，于此又见一斑。

张新之硬把被元妃改掉的“香”字和“玉”字合起来说，又提前联系到后文才出现的小耗子精所说“香玉即黛玉”，乍一看挺有趣，再思……也不过还是有趣而已。

上海古籍出版社整理本《三家评本红楼梦》

当然，读小说若能读个趣味出来，也不算白读。