卫子夫服侍汉武帝49年，自缢前留下一封遗书，汉武帝看后又悔又恨

公元前91年的，长安城冷得格外刺骨。

椒房殿最深处的那间屋里，皇后卫子夫坐在案前，竹简铺在膝上，烛光摇晃。

太子之乱刚刚过去不久，宫中处处阴霾，谁也不敢靠近这位四十九年来一直陪在汉武帝身边的女人。

她的手有些抖，但笔触依然清晰。写完最后一句，她把竹简轻轻放在案上，像是终于放下了所有牵挂。

第二天晨光透入帷幕，宫人推开房门，只看见卫子夫悬死在帷幕后。

她没有留下哭喊，也没有留下争辩，只留下一封写得干干净净的信。

可这封信又被压下了整整一年。指挥调查的官员担心牵连，谁也不敢把它呈到汉武帝案头。

直到巫蛊案真相渐渐浮出水面，这封信才再次被捧到汉武帝手中。

刘彻展开竹片，看了几行脸色便沉了下去，胸腔像被一块巨石堵住。

他忽然觉得，自己竟成了当年最痛恨的那种君王。

时间倒回到五十年前。那时的卫子夫，只是平阳公主府上一名歌伎。

公元前一三九年，年轻的汉武帝祭祖返京，路过平阳县，顺道在姐姐平阳公主府中歇脚。

公主知道弟弟一直烦恼后宫无子，特意挑了许多年轻女子，又教她们歌舞，希望能为皇帝选一位称心如意的妃子。

卫子夫的命运，就是在那一场歌舞中被彻底改写。

她跳舞时举手投足干净利落，不娇弱，也不扭捏。汉武帝看得入神，直到酒洒在衣襟上才回过神来。

他常带着一辆可以临时更衣的小车，称作“尚衣轩车”，于是借口换衣走了出去。

平阳公主递来一个眼神，卫子夫明白了，也随他步入车中。
从此，卫子夫被带进了长安城。可她并没有像公主想象的那样马上得宠。

她在宫中默默无闻地熬过了整整一整年，连汉武帝的面都没再见到。

直到第二年，汉武帝想清理后宫，把没有印象的女子都赶出去。

卫子夫的名字赫然在列。

她跪在殿下哭得泣不成声，汉武帝怜意起，留下了她。而那一夜，她又得了宠。

之后不久，她怀孕了。这次怀孕改变了她的全部命运。

对当时的汉武帝来说，这不仅是一个孩子，而是他登基以来的第一个儿子。

对于二十多岁、已登基数年却无子的皇帝来说，这是被压了许久的一口闷气终于吐了出去。
卫子夫凭借这个孩子站稳了脚跟，但真正让卫氏在后宫和朝堂上稳固地位的，是她身后那个家族突然冒出的两颗星。

陈皇后因多年不育而长期得不到宠爱，却因为卫子夫怀孕而恼羞成怒，她母家竟试图暗杀卫子夫的弟弟卫青。

幸亏公孙贺及时救下，否则卫青死于非命，卫家也就不会有后来的一切。
汉武帝得知此事后勃然大怒，本就不喜欢陈皇后，此时更觉厌烦，干脆趁机大力提拔卫家。

卫青凭才能迅速崛起，数年后成为西汉最重要的统兵大将，三次大破匈奴。

霍去病更是少年得志，二十岁出头已让匈奴闻风丧胆。卫家的崛起，也稳稳托住了卫子夫在后宫的位置。
等到卫子夫被立为皇后时，她已四十多岁。她登皇后位这一天，汉武帝直接大赦天下，足见恩宠。

她的儿子刘据也被立为太子，皇后与太子的组合，是任何后宫女子都难以撼动的。
可盛景不会永远停留。一个女人的容颜，会被岁月带走；一个家族的强盛，也会随着人的死亡而摇摇欲坠。

卫青去世，霍去病骤逝，卫家的支柱逐渐崩裂。卫子夫的力量，也随着她的衰老而逐渐消失。

汉武帝没有了早年的深情，后宫的新人接二连三出现。更糟糕的是，这些新人也都给天子生下了儿子。

卫子夫曾经唯一的优势——“皇帝唯一的儿子之母”——再也不属于她了。

就在卫子夫日渐靠边之时，太子刘据也陷入了致命的危局。

江充因过去与太子有私怨，又受宠于汉武帝，借着“巫蛊”之名栽赃太子，制造舆论。

刘据多次求见父皇，被守门者拒之门外。他想向母亲求助，可是卫子夫也早已多年不得见汉武帝。
走投无路之下，太子愤而起兵杀了江充，这一举动彻底压垮了汉武帝多年来对他的信任。

汉武帝远在甘泉宫，只听说太子“谋反”，立刻调兵入京。父子反目，长安城血流成河。
刘据兵败出逃，没有带走母亲。卫子夫孤身留在宫中，等来的不是询问，不是宽恕，而是使者夺走她手中的皇后印玺。她明白，她已经无处可退。

她坐在殿内，把自己知道的真相写在竹简上，没有冤诉，也没有怨责，只把前因后果写清楚。

写完，她自缢而亡。 她的遗书被收走，也被藏起来。

一年之后，巫蛊案彻底查清，刘据是完全无辜的。江充才是真正的罪魁祸首。

汉武帝怒杀江充，平反太子与卫子夫之案。紧接着，那封尘封的遗书被送到了他面前。
竹简打开，字迹干净，内容沉稳。卫子夫只是告诉他事情的经过，并在末尾写道： “惟愿太子得以明白。”

汉武帝读到这句，手一抖，竹简掉在了地上。

他想起当年初见她时的眉眼，想起共同走过的岁月，忽然意识到：自己竟成了当初最讨厌的那类君王——听信谗言、猜忌骨肉、轻信佞人、不明忠直。

他悔恨至深，却无从补救。

卫子夫死了，刘据也死了，他只能面对空荡荡的长安城，以及自己晚年最沉痛的罪己诏。
那一封写在竹简上的信，成了他这辈子再也不愿回想，却永远忘不了的痛。