他是最不该上梁山的好汉，宋江都不知他有何用，直接送他做了炮灰

梁山一百单八将，看似个个身怀绝技、聚义替天行道，实则鱼龙混杂、良莠不齐。有人被奸臣陷害、走投无路才落草，有人被宋江吴用设计、逼上梁山，也有人本是一方山大王，日子过得逍遥自在，却偏要跟着凑数投奔梁山，最终落得个炮灰下场。

白面郎君郑天寿，就是这最不该上梁山的人。他本是清风山坐第三把交椅的寨主，上梁山后却沦为毫无存在感的边缘人，宋江从头到尾都不知他有何用，只把他当移动补位工具人，最终征方腊时，他死得潦草又窝囊，成了最不值的炮灰，即便从书中删掉这个角色，剧情也毫无影响。

清风山的逍遥寨主，本可安稳度日，偏要自投罗网

梁山好汉的落草之路，大抵分两种：一是被逼无奈，二是主动凑数。朱仝因李逵杀死看管的小衙内，被断了仕途后路，只能咬牙入伙；秦明被宋江设计假扮青州军滥杀百姓，害得一家老小被斩，走投无路才归顺；卢俊义被吴用伪造天书坑害，身败名裂、家破人亡，最终只能上梁山落草。这些人，都是被梁山逼得没了退路，入伙实属无奈。

而郑天寿，却与他们截然不同，他的落草，纯属“自找的”，甚至上梁山这步，更是彻头彻尾的自投罗网。他本是浙西苏州人，原以打银为生，只因自小喜好枪棒，才流落江湖。路过清风山时，与矮脚虎王英斗了五六十合不分胜负，被寨主燕顺看中，留作三寨主，就此在清风山安了家。

清风山虽不比梁山声势浩大，却也有地盘、有兄弟，不用看官府脸色，不用拼杀争功，日子过得逍遥自在。郑天寿作为三寨主，虽武艺不算顶尖，却也无人敢欺，妥妥的一方小霸王，本可守着清风山安稳度日，却偏偏跟着燕顺、王英，借着救宋江的由头，一起投奔了梁山。他既无被逼落草的苦衷，也无建功立业的野心，不过是跟着兄弟随大流，却不知这一步，让他从逍遥寨主，变成了梁山的凑数之人。

梁山的边缘工具人：从三寨主到打杂的，宋江竟不知其用

在清风山，郑天寿好歹是排得上号的三寨主，可到了高手如云的梁山，他那点武艺，瞬间就成了摆设，连存在感都快磨没了。更可悲的是，他除了生得白净俊俏，竟无一丝一毫拿得出手的本事——施耐庵写他出场，通篇只强调“白净面皮、清秀模样”，对其武艺、技能竟无半句夸赞，要知道在水浒的世界里，刀光剑影中，“俊俏”从来都不是优点，而是毫无用处的摆设。

他的梁山生涯，全程都是“边缘人”的标配，被各路寨主随意调派，活成了移动的补位工具人。晁盖掌权时，压根没把他当回事，直接安排他去鸭嘴滩下寨，说白了就是守大门的门卫，每日干着巡山守寨的杂活，与清风山的三寨主判若两人；三打祝家庄后，他的处境更是雪上加霜，竟成了催命判官李立的跟班，一起看管南山酒店，端茶倒水、看场子守店，彻底沦为梁山的打杂小弟；宋江上位后，对他更是视而不见，哪里缺人就把他往哪塞，转头又派他去金沙滩小寨守营，依旧是没技术含量的杂活。

梁山从来都不养闲人，能在梁山站稳脚跟的，要么有绝世武艺，如林冲、武松；要么有特殊技能，如时迁的轻功、安道全的医术；哪怕是王英，虽贪色成性、武艺平平，却也因性格鲜明有存在感，还娶了扈三娘成了梁山的一段谈资。唯有郑天寿，武艺平平、无技傍身，只剩一副俊俏皮囊，宋江从头到尾都不知他有何用，留着他，不过是碍于清风山派系的情面，让他凑个数，撑一撑108将的声势罢了。

最窝囊的炮灰结局：磨扇砸死无波澜，死了也像从未存在过

征方腊，是梁山好汉的生死劫，也是梁山凑数者的清算场，郑天寿的悲剧，终究还是来了。作为宋江眼中可有可无的人，他在梁山的历次征战中，几乎都是被雪藏的状态，唯有征方腊的宣州一战，他被派随军出征，本以为能挣点存在感，却没想到，这一去，就成了永别。

关于他的死，原著中只有轻飘飘的一句话：“磨扇打死了白面郎君郑天寿。”没有壮烈的厮杀，没有与名将的对决，甚至没有一句像样的描写，他只是在乱军之中，被不知从哪飞来的磨扇砸死，连个对手都没有，死得潦草又窝囊。彼时卢俊义正因折了三将连夜攻城，郑天寿就是这折损的三将之一，可他的死，不过是卢先锋攻城的一个背景板，连半分惋惜都没有，更别说被梁山众人记挂。

这就是郑天寿的一生，从清风山三寨主，到梁山的打杂工具人，再到征方腊的无名炮灰，他从未被重视，从未有过高光，甚至连死都显得毫无价值。更讽刺的是，即便把郑天寿这个角色从《水浒传》中彻底删掉，梁山的剧情发展也不会有丝毫影响，他不过是108将里最典型的凑数者，为了凑齐天罡地煞的名号，硬生生被塞进了梁山的故事里。

郑天寿的悲剧：没那金刚钻，偏揽瓷器活

郑天寿的结局，看似可悲，实则咎由自取。他本无入伙梁山的必要，却跟着兄弟随大流；本无在梁山立足的本事，却偏要挤进高手如云的梁山阵营；他看不清自己的平庸，也认不清梁山的现实，最终只能沦为炮灰，死得毫无意义。

他的故事，也道尽了梁山的真实面目：所谓的一百单八将，并非个个都是好汉，也并非人人都有真本事，不过是鱼龙混杂的大杂烩，有人为了忠义，有人为了生存，也有人只是为了凑数。而梁山从来都是强者的舞台，平庸之辈终究只能成为垫脚石，成为征战路上的炮灰。

说到底，这世间的事，从来都是量力而行，没那金刚钻，就别揽那瓷器活。郑天寿若能守着清风山做他的三寨主，安稳度日，或许能善终，可他偏要踏出那一步，最终落得个磨扇砸死的下场，不过是自食恶果罢了。