德国的波茨坦巨人队：士兵最低身高为1.88米，战斗力如何？

把日历翻回1806年，拿破仑在耶拿把普鲁士大军打得落花流水，那个曾经横着走、号称欧洲无敌的军事神话，算是彻底崩了，碎了一地。

就在这乱糟糟的投降大军里，有一拨人特别扎眼。

当他们把枪交给法国人的时候，场面一度很滑稽——法国兵想看清这帮俘虏的脸，甚至得把脑袋费劲地往后仰。

没办法，这群普鲁士大兵，块头大得吓人。

这帮人，就是传说中“波茨坦巨人卫队”剩下的最后一点家底。

这支队伍的垮台，早在一百多年前就注定了。

你得知道，它的组建、运营到最后关门大吉，压根就不像是个正经的军事部署，反倒更像是一场持续了整整一个世纪、有点荒唐的“人体巨大化”测试。

咱们要是把历史的那层光环扒掉，单纯算算经济账，你会发现这简直是个“投入产出”严重倒挂的反面教材。

这笔赔本买卖的源头，还得算到普鲁士国王腓特烈一世头上。

那是1688年，当时还是王子的腓特烈接管了一支原本只有两个营的皇家私人卫队。

也就是从这时候起，这支部队的画风就开始不对劲了。

作为大老板，腓特烈一世定下了一个在古今战史里都算得上“奇葩”的招聘KPI：枪法准不准？

无所谓。

体能好不好？

不重要。

战术懂不懂？

没关系。

只要一条——个子得够高。

门槛设在多少？

六普鲁士英尺。

换算成现在的尺码，那就是一米八八。

要知道，哪怕是在营养过剩的今天，也没几个国家的男人平均身高能碰着这条线。

搁在十七世纪的欧洲，长成这样，简直跟天神下凡没什么两样。

但这还没完。

腓特烈一世对身高的执念，那是个无底洞。

爱尔兰有个叫詹姆斯·柯克兰的，长到了两米一七，被招进来了；芬兰那个出了名的巨人丹尼尔·卡亚努斯，也被收入囊中。

为了养活这支被称为“普鲁士第6步兵团”的队伍，腓特烈一世到底砸了多少钱？

咱们来盘盘这笔账。

头一项是人工费。

这帮巨人大兵拿到的薪水，是普通大头兵的四倍。

再一个是装备费。

因为块头异于常人，他们的制服、鞋靴、手里的家伙事儿，统统得搞“私人订制”，根本没法用标准化的军需品，这又是一笔惊人的额外开销。

最让人琢磨不透的是，腓特烈一世在历史上可是出了名的“抠门”。

平日里为了几块铜板的开销都能跟人急眼，可偏偏在“巨人队”这事儿上，他花起钱来眼都不眨，活脱脱一个土豪。

图什么呢？

这里面其实藏着一个决策心理学的问题。

腓特烈一世自己的个头，只有一米六。

心理学上有个说法，人缺什么，就老想通过掌控什么来找补安全感。

腓特烈一世自己也不藏着掖着，他对法国大使说过一句特别露骨的大实话：“世上最漂亮的姑娘我都不在大意，可一看到高大的士兵，我就走不动道了。”

这哪是在练兵啊，分明是在玩收藏。

为了满足这个“收集癖”，腓特烈一世使出的手段，简直到了丧心病狂的地步。

国内招不齐了怎么办？

把手伸到国外去。

正规路子走不通怎么办？

这就催生出了一条扭曲至极的“供应链”。

别的国家那些君主脑子转得快，立马嗅到了商机。

既然腓特烈好这一口，那就送他呗。

俄国的沙皇、奥地利的皇帝，就连奥斯曼帝国的苏丹，都争着抢着送来大高个儿。

这些大活人，直接成了外交桌上的筹码，专门用来换普鲁士的人情。

更离谱的是，为了保证以后还有高个子兵源，腓特烈一世还搞起了“优生优育”。

他强行给这些巨人兵配对媳妇，脑回路简单粗暴：爹是大高个，生出来的儿子肯定矮不了。

但这笔账算到这儿，出现了一个巨大的窟窿——战斗力。

说到底，军队是拿来打仗的。

如果你花了四倍的工资、欠了一堆外交人情，甚至搭上了无数人的自由，换回来的是一支战无不胜的铁军，那从国家利益来看，这买卖或许还能说得过去。

当时有些德国人还想给国王洗地，搞出了一套战术理论：在那个还得用长枪管步枪的年代，大个子士兵胳膊长，装填火药动作快，居高临下开枪视野好。

听着是不是挺像那么回事？

可惜，现实狠狠给了这套理论一巴掌。

这支被寄予厚望的“特种部队”，真到了战场上，根本没法用。

毛病出在生理机能上。

这帮被强行搜罗来的巨人，好多并不是天生壮实，而是得了“巨人症”。

那个年代的历史学家记下了一个尴尬的真相：这帮兵看着威风凛凛，其实身体底子差得要命。

关节脆弱，动作迟缓，好多人站久了都费劲，更别指望他们在烂泥地里搞强行军或者冲锋陷阵了。

除了身体不抗造，心理防线也是千疮百孔。

因为好多兵是被强征、买来甚至绑来的，军纪烂得一塌糊涂。

在波茨坦巨人队里，开小差是家常便饭，自杀的事儿三天两头就有。

最极端的时候，甚至有士兵实在受不了，动过刺杀国王的念头。

一支病病殃殃、士气低落、随时想造反的队伍，能有什么战斗力？

这点事儿，腓特烈一世心里其实跟明镜似的。

所以，他在位的时候，不管普鲁士遇到多大的战事，他都死死捂着这支“王牌”，坚决不让上战场。

这不光是舍不得，更是因为不敢。

真要拉上去遛遛，这支花大价钱堆出来的仪仗队，恐怕分分钟就得露馅。

它们也就适合在阅兵场上走两步，满足一下国王的虚荣心，顺便吓唬吓唬那些不知情的外国使节。

这个荒诞的项目，一直折腾到腓特烈一世闭眼，才迎来了清算。

他儿子威廉一世接班后，虽然把波茨坦巨人队升格成了皇家卫队，也试着让他们打了几仗，可史书上压根没留下这帮人有什么高光表现的记录。

这种沉默，往往就意味着平庸。

真正下手止损的，是腓特烈一世的孙子——腓特烈二世（也就是大名鼎鼎的腓特烈大帝）。

这位务实的军事统帅上台后，重新审计了这笔遗产。

他眼里的巨人队，根本不是什么威武的仪仗，就是一个毫无意义的财政黑洞，外加一堆中看不中用的花架子。

于是，裁撤令下来了。

那支曾经烧了无数金钱、搜罗了天下奇人的波茨坦卫队，正式解散。

不过，也许是为了给爷爷留点念想，腓特烈二世最后还是保留了其中的一个营。

但这最后的“火种”，也没能撑太久。

1806年，在拿破仑战争的洪流里，这个仅存的巨人营向法国人举手投降，随后彻底散伙。

回过头来看，波茨坦巨人队的历史，就是一场典型的“决策错位”。

要是你拿正经部队的标准去卡它，这就是个彻头彻尾的失败案例：成本高得离谱，产出低得可怜，战绩更是个鸭蛋。

但如果你把它看作是腓特烈一世昂贵的私人手办，那它倒是挺成功的——毕竟，他确实把当时世界上最高的男人们都集齐了。

只是这代价，实在太大了点。

信息来源：