“游目骋怀”话写生

者丨李佳桂（2025年8月4日挥汗作于合肥寓中，2025年8月20日修订于淮南“榆木柴房）

拜高科技所赐，画家中的许多人将原本十分清苦的绘事变的十分悠然起来了，单凭一部手机或电脑，便可“坐地日行八万里”，遨游天下。于是乎，芒鞋高挂，足不出户，在茶香袅袅中，杯中春秋，笔下乾坤，鼠标乱蹿间，搬山移水，移花接木，东拼西凑，一幅幅大作不日可得矣！只是不接地气，不见生机，灵魂尽失。依赖科技作画者，早已将“写生”——这一中国传统绘画创作的法宝给抛弃了！

写生，作为绘画的一个品种、创作的一个重要环节，不论是其实践活动，还是作为绘画的一个术语，都别误会是什么西方的“泊来品”，而是在中国古亦有之。

写生一词最早出现于唐代，张彦远在其《历代名画记》中云：“江南地势如纨绮，故谓之写生”——首次将“写生”用于描述绘画。其中，记载画家边鸾“善写生”，其作品“得动生意”，强调笔墨捕捉自然生命的鲜活姿态。五代时期黄荃《写生珍禽图》以精细的工笔技法，细致勾勒禽鸟动态，是为中国画史中最早标明“写生”的绢本画作。

南朝时期著名的《古画品录》“六法论”中，与“写生”直接关联的即有“三法”：曰“应物象形”；曰“随类赋彩”；曰“传移模写”。史书载，五代画师腾昌佑“工画而无师，惟写生物”。宋/范镇《东斋纪事》载：又有赵昌者，汉洲人，善画花，每晨朝露下时，绕栏槛谛玩，手中调彩写之，自号“写生赵昌”。明/《徐氏笔精》云：“惟元倪瓒辈始喜写生，脱画家蹊径。”

历代画家和诗人还都写下了大量推崇和赞美写生的诗作。如：宋/苏轼：“边鸾雀写生，赵昌花传神”。元/郑允端《题徐熙杏花画》：“写生政自爱徐熙，把卷摩挲眼欲迷。曾记沉沉春雨后，一枝斜透粉墙西。”元/吳当题《栖鹊图》：“钱候写生苦逼真，淡墨萧疏妙难似。”清/赵翼《题肃本淳化帖》诗：“譬如画家写生法，须见美人描翠娥”，等等。

对于写生的要义，历代画家总结了很好的经验。一是，“天地有大美而不言”，只待具有感物通神能力的人去发现和表达。写生就是要培养画家观察力，提升对现实世界的认知能力与敏感度，防止一味地对名家画稿临摹训练而陷入技法套路，通过“即时性”场景的心灵刺激，生发创作灵感，防止“纸上谈兵”造成的“审美固化”。二是，“读万卷书，行万里路”，通过对自然景物直接描绘，或“目识心记”，积累创作素材，提高绘画的表现力和创新力，避免一味临摹古人画或今人画，闭门造车，只会纸面上“搬山移水”，东拼西凑，造成画作空洞、雷同，死气沉沉，毫无生机。三是，通过对自然物象的形式美、意境感及其相互间关系与光影变化的用心观察和梳理，提练出物象的神韵，抓取物象本质特征，使创作更加生动、鲜活而有灵性。同时，也会在创作中自觉的使二维平面具有三维空间感。四是，通过“搜尽奇峰打草稿”，大量的写生实践，“外师造化，中得心源”，培养“心手合一”、将客观物象转化为艺术表达语言的能力，在创作中胸有成竹，得心应手。

其实，写生又何止是一顶“技术层面”的绘画活动呢？从“精神层面”上讲，写生不仅是画家直面自然，观其貌、摹其形、摄其魂的重溯自然的绘画过程，更是一场人与自然的对话、情感交流的过程；既是画家发现自然之美、表现自然之美的过程，也是自然滋养画家心灵，培育画家珍爱自然、敬畏生命，重溯审美认知与灵魂的过程！石涛《画语录》云：“山川使予代山川而言也，山川脱胎于予也，予脱胎于山川也”，深刻论述了山川不只是被描画的客体，画者也不只是居高临下，敖视山川的的主体，而是互为胚胎，相互孕育。画家在接受自然的馈赠与干预中，净化灵魂，启发心智，由“看山是山”而“看山非山”；由眼中的“实景”转化为笔墨中的“化境”——这正是写生活动的核心价值与意义所在。

“仰视宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱”——《兰亭集序》中这段精采论述，正可用来说明写生活动中人与自然交融的审美体验！游目骋怀，放眼四望，观察世间万物，聆听天赖之音，舒展胸怀，放飞思绪，寄情于景，观物悟道，“会当凌绝顶，一览众山小”，“海到无边天作岸，山登绝顶我为峰”，“眼界无尽藏，怀抱有清风”，这样一种由自然环境激励带来的舒畅情绪、豁达心智及其思想境界，是坐拥书斋、玩弄电脑的人完全得不到的，必将给绘画创作注入勃勃生机、新的意趣和崇高境界。

最能彰显写生对于绘画创作重大意义的案例莫过于“新金陵画派”的崛起。针对传统山水画如何反映新时代风貌、突破室内创作的局限性，1961年9月，以傅抱石为首的“江苏国画工作团”，开启了长途写生活动，历时三月余，横跨六省十市，行程两万三千里，创作了大量的写生作品，题材涵盖革命圣地、建设工地以及自然景观。1961年5月，在北京举办了《山河新貌》成果展，引发巨大轰动。其中，傅抱石的《待细把江山图画》和钱松嵒的《红岩》等成为时代的经典。一次团体写生活动，一举催生了“新金陵画派”的崛起。

——这一成功案例，难道不该给当代有志于“为山何立传”的画家们以深刻的启示吗？