他回忆父亲为行政5级上将，生活比较拮据，没提母亲的职务和级别

这鬼知道，怎么就那么一个将军，打了一辈子仗，立下了那么大功劳，到头来家里日子过得跟紧巴拉的似的？

按理说，陈士榘上将，那可是咱们新中国国防工程的老前辈，当年“两弹一星”那些硬骨头工程，他都挑过担子。

可听他儿子陈人康讲起他老爸，就跟听街坊大爷唠家常，说起来，都是些吃穿用度上的“抠门”事，让人咂摸出点别的味道来。

从泥巴地里爬出来，点亮井冈的星

1909年的湖北钟祥，那真是穷得叮当响。

陈士榘就在那儿出生的，家里穷得能数得清米粒。

小时候，那真叫一个饿着肚子，冻着身子。

念了几年小学，就得出去打工，在杂货铺里当小伙计，小小年纪就得为一口饭折腾。

可这世道，总有那么些不安分的人，想把这日子过个不一样。

1927年，18岁的陈士榘，脑袋里揣着一股子劲儿，就跟着大伙儿上了湘赣边界的秋收起义。

那年头，跟着部队走到井冈山，那地方，后来成了咱们革命的摇篮。

同年10月，他举着手，光荣地加入了中国共产党。

从这儿开始，他的人生，就跟这党，跟这国家，绑一块儿了，说是“一辈子跟党走”，那是一点不假。

革命的日子，苦是真苦。

他从一个连长、区队长干起，胆子大，脑子也灵，打仗是一把好手。

慢慢地，就成了纵队副大队长，再往上，当参谋。

中央苏区那五次反“围剿”，那仗打得叫一个惨烈，他都经历过。

后来，万水千山的长征，他是红一方面军里的一员，翻过冰天雪地的山，走过荒无人烟的草地，那吃过的苦，受过的罪，寻常人想都不敢想。

每一次枪林弹雨，每一次跋山涉水，都把他磨炼成了块硬邦邦的钢铁。

炮火里站起来，建设中担起家国

等抗日战争一打响，陈士榘立马就奔了前线。

他是八路军115师的参谋长，在平型关那场大仗里，他指挥部队立下大功。

午城井沟那仗，也显出他指挥的水平。

后来，他带着队伍往山东深山老林里钻，那是给鬼子打游击，开辟根据地，最后当了滨海军区司令员。

说到底，就是为了让这中华民族能挺直腰杆子。

日本鬼子刚赶跑，国民党的飞机大炮又来了。

陈士榘又得扛起枪杆子，这回的任务更重。

他当了华东野战军的参谋长，那运筹帷幄，指挥千军万马，决胜于千里之外，绝了。

接着，他又当了第八兵团司令员，就更是身先士卒，在一线指挥了宿北、鲁南、莱芜、孟良崮、淮海、渡江等等一系列关键战役。

这些仗，仗仗都打在了点子上，打出了新中国，他这智慧和汗水，那可真是实打实地堆出来的。

新中国，就像个刚出生的婴儿，总得有人照看。

陈士榘的担子也换了，从打仗变成了搞建设。

他当了工程兵司令员，把自己一辈子的打仗经验，对国家的那份赤诚之心，全使在国防工程上了。

从“两弹一星”那些神秘的试验基地，到国家最重要的国防工程，他领着十万工程兵，在茫茫大漠，在崇山峻岭，愣是把一个个不可能变成了可能，给国家筑起了铜墙铁壁。

1955年，他被授予上将军衔，这可不是闹着玩的，是对他一辈子功劳的最高肯定。

工资条上的“捉襟见肘”

可就是这么一位战功赫赫、功勋卓著的开国将军，一聊到家里日子，他儿子陈人康就说，总是觉得“日子挺紧巴的”。

陈人康在写回忆录的时候提到，1965年，军队取消军衔了，他老爸被定了个行政五级，一个月工资324块。

这钱在当时，那是绝对的高收入，比一般工人一个月三五十块钱，那可是天壤之别。

可陈士榘家，加上父母，一共九口人，这窟窿眼子可就大了去了。

六个亲生的孩子，一个养女，再加上老两口，这吃饭、穿衣、上学，哪一样不张嘴要钱？

最关键的是，陈士榘将军骨子里就带着老一辈革命家的那股子勤俭劲儿，他知道，这钱，不是大风刮来的。

陈人康记得特别清楚：“我爸工资不算低，可他老觉得不够使。

他呀，老帮着亲戚朋友，钱就像流水一样花出去。”

只要是老战友日子过不下去了，或者是老家亲戚遇上急事儿，陈士榘二话不说，掏钱就给。

每个月工资，到最后，所剩无几。

这种“大方”，不是说他不要家，而是他对那些一起打过仗的同志，对亲人，那份情意太重了。

他总觉得，大家都是从革命那堆火里滚出来的，互相帮一把，那不都是应该的吗？

这种“紧巴巴”的日子，陈士榘家不是个例。

那时候，好多老革命家庭，日子都过得差不多。

工资是不低，但人多，爱往外掏钱，这就构成了他们一种“清贫”的生活状态。

就算是在某些特别时期，那些被审查的老干部，每个月就剩八块、十五块零花钱，家里人还能领点补助，日子那是真艰难。

可比起来，陈士榘家，虽然不是穷得揭不开锅，但日子也得掰着指头算，精打细算。

革命夫妻，一份隐忍一份情

陈士榘将军在外面戎马倥偬的时候，他的第一任妻子范淑琴，也是个经历过革命洗礼的女人。

1937年，她也投身革命，抗战头几年，她在文工团，还在师部当过秘书。

解放战争那会儿，她在华东野战军司令部工作。

1941年，在鲁南根据地，她跟陈士榘结了婚。

那年月，结婚可没啥排场，简简单单，几乎就没啥痕迹。

新中国成立了，范淑琴跟着陈士榘，从南京到北京，也跟着他辗转。

她当过工程兵直属幼儿园园长。

后来，她想自己闯闯，申请去人民大学进修，再后来，又主动请缨，去了条件艰苦的西北“两弹”基地。

1959年，因为家里孩子小，需要人照顾，她又回了北京。

她职务有过变动，收入也还不错（大概相当于团职干部，一个月工资一两百块钱），但她心里最看重的，永远是家庭的安稳和孩子们的成长。

范淑琴这一生，就像是那个年代许多女性革命者的缩影。

她们都在自己的岗位上默默付出，职务可能没男人那么显赫，但她们用自己的坚韧和担当，把家撑了起来。

夫妻俩加一块儿的收入，在当时算是挺高的了，可就像陈人康说的，他爸爱“漏财”，家里的“总开销看着就紧”。

范淑琴的贡献，更多体现在她对家庭那份无言的付出，和对孩子们那份不求回报的关爱上。

家里那点事儿，变了但没全变

革命者的生活，一开始就注定了不稳定。

1942年，陈士榘跟范淑琴在沂蒙山区，有了他们的第一个孩子，小名叫小红。

可那年月，医疗条件差，孩子最终还是病走了，这事儿，让年轻的父母伤心了好一阵。

后来，他们又陆续有了陈华、陈沂滨、陈新、陈人康几个儿子，还有力力和琴琴两个女儿，加上一个养女，一个大家庭就这么慢慢地组建起来了。

1949年，新中国成立了，家里的日子才算安稳下来。

陈士榘虽然官当得越来越大，享受着高干待遇，但他那股子节俭的劲儿一点没变，从来不讲究排场。

退休后，他当了军委顾问，还在那儿写写画画，整理自己的革命经历。

1988年，他拿到了“一级红星功勋荣誉章”，这又一次是对他一生奉献的肯定。

可是，人这一辈子，哪有事事顺遂的？

家里的日子，也经历了不少风风雨雨。

1981年，陈士榘跟范淑琴离婚了。

书里没细说为啥，就说“受时局影响”和“感情淡了”，这在那个年代，很多家庭都这样。

离婚后，陈士榘又娶了李峥，比他小了整整40岁，李峥后来也一直照顾着他的晚年生活。

家庭的变化，也带来了些波折。

长子陈华，在“十年动荡”那段日子里，曾经被误会“叛逃苏联”。

虽然最后澄清了，但这事儿，给家里确实留下了不小的阴影。

可即便这样，陈士榘将军一生都清清白白，从来没想着用自己的职位给孩子们谋点啥好处。

他的孩子们，也都大体上保持着朴实的作风。

1995年，陈士榘将军在北京去世，享年86岁。

他的前妻范淑琴，也一个人平静地过完了晚年，没再婚。

留下的那股子劲儿

陈士榘将军这个人，牛就牛在，他不仅为国家搞建设，尤其是在“两弹一星”这种大项目上贡献了巨大的力量，更在于他这辈子，就没停过奉献。

他儿子陈人康就说过，觉得他爸“太无私了，工资都给别人了，自己家过得一般般”。

这种“无私”，就是把小家庭那点儿物质需求，往后放，把革命情谊、国家大事，往前面摆。

他的妻子范淑琴，也是个在背后默默耕耘的革命者。

她虽然不像丈夫那样站在台前，但她为革命事业付出的时间和精力，还有她为家庭撑起一片天所承受的压力和付出，也是这段历史里不可或缺的一部分。

父母在一起，又分开，都是时代洪流下的个人选择。

孩子们面对父母分开，也都能理解，能尊重。

陈士榘将军这一生，既是一部波澜壮阔的军事史，也是一部在风雨飘摇中，硬是扛起了家国情怀的个人史。

他留给咱的，不光是共和国那硬邦邦的国防根基，更是无数后辈心里，那份关于奉献、关于担当、关于家国情深的无声教材。

他们的故事，藏在历史的深处，静静地，把那个年代特有的那股子精神，讲给咱们听。