辽宁
结束铃声响起，赛后的拳台比往常更加混乱和吵闹：双方团队互喷两句、有人拉、有人劝。
镜头里，作为选手之一的万德雷·席尔瓦把护牙器塞回口袋，身子前探，像是在把人往两边分。
下一秒，侧面一道冷拳从人群里钻出来——没有铺垫、没有慢镜，“噔”的一下，席尔瓦后仰倒地。
在一阵无语的混乱过后，安保蜂拥层层把人撕开，队友环护，画面到此被切断。
这段视频被二剪疯传，弹幕从“爷青回”瞬间改成“哎——别这样”。
你要说他是不是“参与打架”？从镜头看，更像是典型的“夹缝位拉架”：可人群密、角度烂、情绪顶着嗓门走——老将最容易吃亏的地方。
粉丝一句话概括得很准：“这是PRIDE 2005 的灵魂，2025 的身子骨。”
国内老拳迷们乍一看新闻可能有点懵：万德雷？这是谁，有点耳熟！
但当看到画面中心的拳手仅被一拳就干脆利落毫无挣扎的送入睡眠时，肯定一下子就反应过来了："喔，这不猿人吗？！"
没错，能在拳台上大字仰躺，睡得如此干脆坦荡的的"爷儿"，MMA发展这些年最有辨识度的当属"猿人"万德雷·席尔瓦了！
很多年轻的观众，可能不知道“猿人”为啥在老粉心中颇有分量，咱们把镜头往回倒二十年。
万德雷·席尔瓦的巅峰时期，是驰骋在东京巨蛋底下那片银蓝色的光中，他是UFC之前最著名的MMA赛事组织-PRIDE的脸面之一，是给PRIDE挂上“暴力美学”的代名词的那位；
紧凑凶狠的前压、短勾短膝暴风骤雨的连击、抓住绳角就能把人“抖”散——用状若疯狗形容巅峰的猿人毫不为过！
这并非是贬损，只是场面的真实描述，因为你很难不爱他这种原始的狠，你能想到的名场面里，他几乎都有分镜。
后来去到 UFC，和“冰人”里德尔、“代数老师”富兰克林这些老对手搅在一起，尽管胜负起伏，但“硬桥硬马、不退半步”的人设从没塌过。
再往后，就是禁赛风波、退役带队、偶尔以教练、嘉宾身份站台，近些年直播发展赛事增多，他再次复出巡演、改打表演赛……
老粉每次看见他入镜，心里都一样：“别再真拼了，留点体面给青春。”
这就是为什么，这次后台一拳让人格外扎心——不是输赢的问题，而是“被人偷袭到”的场面难看。
本次事故发生在圣保罗的 Spaten Fight Night 2上，是万德雷·席尔瓦和巴西拳击传奇 “砰砰”阿塞里诺·福雷塔斯的拳击表演赛。
比赛本身已经够火爆：席尔瓦因为连续犯规被判取消比赛资格，两边团队情绪炸了。
福雷塔斯队有人冲台挑衅，席尔瓦这边儿子Thor被对方撂上一脚，两队立刻扭成一团。
镜头里能看到：席尔瓦、“岳父”法布里西奥·温顿（没错，就是那个前UFC重量级冠军）以及教练Andre Dida起初都在劝架/分开双方的姿态；
人堆越挤越密，阿塞里诺·福雷塔斯的大儿子Rafael挤进擂台，从侧后方先抡到后脑，再一记右拳正中面部——“猿人”当场断电。
赛后各方各说各的。席尔瓦晒伤口、讲经过：“我是被人背后偷袭，眼角七针、鼻梁骨折，最要命的是后脑勺到现在还痛。”
他的教练Dida补充：是对方团队先在结果宣布后冲台挑衅、还踢了Thor，自己才被卷进混战。
另一边，出拳的Rafael Freitas在巴西媒体道歉，但坚持说那是“保护家人”：看到父亲和兄弟挨打，热血上头就冲进去了。
席尔瓦律师放话会走司法程序，甚至用了“接近谋杀未遂”的表述来定性那一拳的性质。
可能有人会说是"席尔瓦"比赛犯规在前，才引发的这场冲突。
个人倒觉得没必要大惊小怪，经常被打的肯定都有经验，拳台上和拳台下不能混为一谈，很多谦虚君子，在比赛中小动作也不少；
可以说拳台之上小小空间是不少拳手"第二人格的释放领域"（这是对格斗和比赛理解不同导致的），战斗竭尽全力，赛后嘻嘻哈哈是常态；
当然“猿人”有错在先是不争的事实，所以就要看你从哪个角度看待这件事了；
这也是很多人依旧同情老冠军的原因，事情发生在“比赛之后”，他并没有参与打架。
还有人会问，作为前拳王为啥能"躺的这么干脆"？其实年纪越大，“冷拳”越可怕。
你准备充分时，颈部肌群、前庭系统、视线追踪会提前“处于紧张状态”，缓冲和卸力能救一命；
可在人堆里侧向袭来，反应链条没启动就挨上了，抗击打阈值等于被偷走一截。再加上老将曾经打法疯癫，作为消耗品的"下巴耐打"损耗太多，毕竟不是传家宝啊！
所以能看到——年轻时“猿人”能经常在绳边“吃两拳换三锤”，而现在这样的突袭就容易直接把人“强制关机”。
说到底，席尔瓦这次赛后被揍更像是“倒霉催的”。你看他那个前探的姿势，像极了多少次赛后他把新人往后一按、自己顶在中间的老习惯——只是时代换了、身体换了、镜头也会挑最刺眼的一帧定格。
假如把他二十年来留下的比赛集锦扫一遍，就会发现：他在擂台上早已赢够了体面！
就算是老粉丝，对他也充满了同情，毕竟在那个MMA混乱和野性的时代里，席尔瓦被这场比赛引发的冲突，不算什么大场面；
可一直以来用“五星狠人”对外示人的“猿人”，老了后却以这种狼狈形象收场一次，多少有些唏嘘：
“这不是被KO，是被时代放了冷枪。”
“传奇终究是人——所以才让人心软。”
“求以后让他只在解说席打人——用嗓子。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
