要对付日本，中国不需要动刀动枪，用这一招就行！

“要是把台湾海峡当成水龙头，北京只要轻轻一拧，东京的空调就会停。”——这话听着像段子，却是日本海运协会内部培训PPT里的原话。

安倍当年把“台海有事”喊得震天响，说白了就一句潜台词：我家的油管卡在别人的院子里。日本每天烧的石油里，有七成得先过台湾海峡，换算成钱，大约是4.3亿美金的现货，一趟船迟到三天，东京电力就要开紧急发布会。2022年俄乌开打，能源价蹿升，日本财务省偷偷算过账：海峡要是断流，全国储备撑不到一百二十天，比空调缺氟来得还快。

更扎心的是，绕路不是多洒点油钱那么简单。走菲律宾东边那条“太平洋远路”，一船液化天然气得再多烧掉两千吨燃料，等于还没到家先倒掉两成。遇上台风季，浪高五米，LNG船得减速一半，保险费率直接翻倍，货主在电话里骂娘，船长只能把航速降到13节，活生生把“Just in time”玩成“Just too late”。去年秋天，一艘日本邮船的矿砂船就在那吃了一个横浪，四千吨货直接掀进海里，赔到股东会都不敢提航运两个字。

所以北京这两年换打法：军舰不急着收台，先让海警船把海峡切成“斑马线”。2023年4月到现在，闽浙那边发了十二次“实弹射击”NOTAM，最长一次封了六天。表面理由是“渔业科研”，实际是把航道切成乐高：商船可以走，但得排队给照片、查货单，偶尔“抽查”危险品。日本船东协会统计，平均每班船被卡18小时，看起来不多，可把“准时到达”从95%打到73%，丰田的零件箱立刻在名古屋港堆成迷宫。丰田高管私下吐槽：再这么玩，混动新车上市得推迟一个季度，股民能把社长室电话打爆。

更蔫儿坏的是，中国海关去年11月新上了一套“石英砂光谱溯源”设备，专门盯日本最缺的高纯砂——芯片用的那种。查验窗口写着“七个工作日”，实际一缸砂子能躺到二十天。东京电子的CEO在财报会上苦着脸说：我们三个月的库存，现在只够四十五天，再卡一次，全日本少造600万颗车机芯片，相当于本田少卖10万辆。砂子比石油还狠，石油能囤，砂子占地方，囤不起。

美国嘴上喊“航行自由”，屁股也坐不住。第七舰队后勤处最怕的是：自家横须贺基地的补给煤，七成也得走台湾海峡。真闹大了，美军得从夏威夷调油轮，一趟多跑五千公里，时间成本直接让太平洋司令部的沙盘推演红成一片。去年8月，美海军悄悄让两艘干货船改走印尼望加锡海峡，结果在苏拉威西海被渔网缠了螺旋桨，拖船费花掉九十万美元，消息一出，五角大楼内部论坛骂成“高价观光”。

至于日本老百姓怎么想？推特上刷“台湾守不住”的多是七十岁老头，年轻人更关心月底电费。7月东京电价同比涨38%，TikTok上“省电挑战” tag 播放破十亿次，视频里关灯吃冷咖喱，弹幕飘过“安倍说好守护，也没说守护到空调不让开”。民意像弹簧，真压到钱包，分分钟反向。

北京这套组合拳，妙就妙在“不开一枪”：用海事行政、商品检疫、实弹公告三张牌，把全球第二发达经济体摁在节拍器上。三个月一紧，日本企业就得跑去找经产省哭；半年一松，自民党又敢出来放狠话。遥控器在北京手里，电池还是南孚的，耐用到让人怀疑是不是提前充好了。

所以别再问“打不打”，真正的戏码是：海峡中间那条看不见的虚线，已经成了世界上最大的经济节拍器。北京不掀桌子，只是偶尔调小一点BGM，东京就得跟着踮脚。至于“有事”到底谁有事？空调最清楚。