
1994年,石家庄第二医院下达停药通知单,一位欠费3万元的普通女工即将失去救命药。
可当看到患者姓名那一刻,所有人都愣住了。
这位连邻居都不知道身份的老人,竟是志愿军唯一的女性一等功臣。
![]()
第一章:那张停药通知单
1994年11月的石家庄,解秀梅躺在石家庄第二医院的病床上,62岁的她患有多发性脑梗塞和老年痴呆症,神志已经不太清醒。
![]()
这是她第三次住院,病房里堆着几件换洗衣物,墙角放着输液架,一切看起来普通得不能再普通。
家里的积蓄早就花光了。丈夫李志华四处借钱,左邻右舍都借遍了,凑来的钱也只够维持到现在。
医院的账本上,欠费数字已经跳到3万多元。
在1994年,这是什么概念?当时刚参加工作的国家基层人员,月工资只有200元左右。
3万元,相当于一个人不吃不喝干10年。
华兴印刷厂的效益一年不如一年,厂里实在拿不出钱来承担这笔医药费。
医院催了几次,财务科的人也为难,最终还是下了那张停药通知单。
![]()
就在这个节骨眼上,《解放军生活》杂志社的编辑来了。
他们正在追访经典影片《英雄儿女》中人物的原型,想做一组纪念反法西斯战争胜利50周年的专题报道。
电影《英雄儿女》里,王芳扮演者刘尚娴也跟着一起来了,她们听说解秀梅还活着,专程赶到石家庄看望。
病房门推开,刘尚娴看到病床上的老人,泪水一下子涌了出来。
床头柜上,那张停药通知单格外刺眼。
编辑部的人震惊了。他们找到医院,找到印刷厂,找到有关部门。
![]()
得到的回答要么是"不知道她是英雄",要么是"实在没办法"。
这些人留下了身上所有的钱,返回北京后立即联系中央电视台。
12月10日晚上7点,《东方时空》栏目播出了专题报道。
一位深藏功名数十年的女英雄,因为没钱支付医药费而面临停药——消息一经播出,整个社会都震动了。
河北军区领导连夜赶到医院,省委领导也来了,紧紧握住解秀梅消瘦的双手,半天说不出话来。
![]()
社会各界的捐款像雪片一样飞来,战友们从全国各地赶到石家庄。
北京协和医院的教授们组成专家组,专程来石家庄会诊。
所有人都在问:这样的英雄,怎么会沉默了40年?
![]()
18天急行军中的"行军模范"
早在1951年6月的时候,68军接到命令,以最快速度开赴朝鲜战场第一线。
前线部队在第五次战役中伤亡惨重,急需生力军接替。
部队从国内出发时,朝鲜半岛北部的公路和铁路已经被轰炸得千疮百孔,这意味着,绝大部分路程要靠两条腿走完。
![]()
解秀梅刚满19岁,是68军202师政治部文工队的队员。
她1950年2月参军,在文工队学会了唱歌跳舞,排练过不少节目。
入朝前,领导专门找到文工队的女兵们谈话:"战场条件很艰苦,你们要做好准备。"
解秀梅第一个举手:"我不怕苦。"
部队跨过鸭绿江那天,她背着和男兵一样重的行装——30多公斤的背包、水壶、干粮、换洗衣物。
连续18天的急行军开始了,每天要走几十公里山路,白天躲避敌机轰炸,晚上摸黑前进。
![]()
第三天,文工队里一个叫王喜斌的男战士体力不支,脸色煞白。
解秀梅二话不说,把他的挎包和三四公斤重的米袋子放到自己肩上。
王喜斌推辞,她瞪眼:"你掉队了,我们文工队脸往哪儿放?"
行军队伍拉得很长,战士们脚步越来越沉重。这时候,前面传来清脆的竹板声:
"路程70里,小伙咱们比一比。背的东西不算重,50斤重称得起,走起路来快如风。叫同志,你来听,号角响起炮声隆。叫同志,你莫停,到战场上要立功,消灭鬼子援朝鲜,留取丹心照汗青,照汗青!"
解秀梅和几个文工队员跑到队伍前面,一边敲竹板一边唱。
![]()
《英雄儿女》剧照
那是她自己编的《小快板》,词句简单,节奏明快,唱得人心里热乎乎的。
战士们听着歌,脚步不知不觉快了起来。
到了宿营地,别人累得倒头就睡,解秀梅还在忙活。
她给战友们烧洗脚水,帮人挑血泡,缝补破了的衣服。
有时候粮食供应不上,她就上山挖野菜,四天挖了近300斤,让大家填饱肚子。
18天后,68军按时抵达指定位置。
![]()
师政治部的表彰大会上,解秀梅被评为"行军模范"。她还荣立了三等功——那是她在朝鲜战场上的第一个军功章。
没有人把她当成需要照顾的女兵,因为她从来不需要照顾。
![]()
零下十几度中用体温救伤员
1951年11月下旬,朝鲜的冬天来了,前线战斗进入白热化,伤员数量急剧增加。
202师战地医院设在赤水里附近的山脚下,十几间破茅草房就是全部设施。
医护人员严重不足,包扎所里抬进来的伤员越来越多,有的连基本护理都顾不上。
![]()
解秀梅看在眼里,急在心里。她找到政治部主任,主动申请:"让我去手术所帮忙吧。"
主任犹豫:"那里太危险,你一个小姑娘……"
"我不是小姑娘,我是战士。"解秀梅的眼神很坚定。
她被调到了战地医院,零下十几度的严寒,是伤员们面临的另一个敌人。
很多战士在战场上受伤后,手脚已经被冻得失去知觉。
抬进包扎所时,鞋和脚冻在了一起,根本脱不下来。
解秀梅接手的第一个伤员,就是这种情况。
![]()
她先用温水浸湿毛巾,小心翼翼地敷在伤员的脚上。
水温不能太高,怕冻伤的组织受不了。敷了半天,鞋还是脱不下来。
解秀梅解开自己的棉衣,把伤员的双脚放进怀里。
旁边的医生愣住了,其他伤员也都看呆了。
那个年代,男女之间的界限分明,别说这样亲密的接触,就是拉个手都会被人议论。
解秀梅全然不在意。她紧紧抱着伤员冰冷的双脚,用自己的体温一点点把坚冰融化。
![]()
二十多分钟后,鞋终于脱下来了。
伤员流着泪握住她的手:"你比我亲姐姐还亲。"
类似的事情,她做了无数次。每当有伤员抬进来,她第一时间脱掉对方的鞋袜,用双手紧紧捂着那些冰冷的脚,或者放进袖筒里取暖。
袖筒暖不过来的,就放进怀里。
11月30日下午,解秀梅刚从山上打柴回来,天空突然传来发动机的轰鸣声。
9架敌机俯冲下来,炸弹像雨点般落在手术所周围。
大部分伤员已经转移到防空洞,只有605团排长李永华伤势太重,还躺在病房里。
![]()
房子被大火包围了,敌机还在不停地扫射。
解秀梅冲了进去,把李永华背起来,刚跑出房门,一串子弹从头顶飞过。李永华喊:"放下我,你快跑!"
解秀梅咬着牙:"我的任务就是保护你。"
就在他们快到防空洞时,一颗炸弹落在身边。
解秀梅本能地放下李永华,然后整个人扑了上去,用身体掩护住他。
爆炸的冲击波把两个人都掀了起来,弹片、石块、沙土漫天飞舞。
解秀梅的棉衣被打破多处,胳膊鲜血直流,身上青一块紫一块,她却顾不上自己,挣扎着爬起来继续往前拖。
![]()
最终,李永华安全了。解秀梅晕倒在血泊中。
战后,志愿军总部为她记一等功。
在抗美援朝战争中,154名一等功臣里,她是唯一的女性。
![]()
1952年向毛主席献花后的40年沉默
1952年1月18日,北京站,志愿军归国代表团的170名成员抵达北京,首都各界数千人前往欢迎。
解秀梅是代表团里29名女战士之一,她扎着两条短辫,穿着崭新的军装,胸前挂满了军功章。
![]()
5月23日,中南海怀仁堂,上级把向毛主席献花的光荣任务交给了解秀梅。
她练了好几天,反复演练献花、敬礼的动作,在脑子里一遍遍想应该说什么。
音乐响起,解秀梅捧着鲜花走到毛主席面前。
她敬了一个标准的军礼,双手把花献上,声音有些颤抖:"祝主席身体健康!"
毛主席微笑着接过鲜花,握住她的手:"谢谢你们。"
那一瞬间,解秀梅再也控制不住情绪。她张开双臂,紧紧拥抱了毛主席。
![]()
随行摄影师吕厚民记录下了这个瞬间——毛主席的眼眶也湿润了,他刚刚失去了在朝鲜战场上牺牲的长子。
毛主席为解秀梅亲笔签名:"志愿军为中国人民争了光,人民感谢你们!"
同年10月,解秀梅作为志愿军代表受到金日成接见,获得"三级国旗勋章"。
到1953年回国时,她先后荣立一等功一次、二等功一次、三等功两次。
![]()
这样的荣誉,足以让任何人骄傲一辈子。
1955年6月,解秀梅转业了,先到江苏徐州,担任共青团鼓楼区委书记,又被组织安排她到石家庄华兴印刷厂工作,职务是副厂长。
从此,解秀梅刻意淡化自己的过去,把所有的军功章锁进箱子,从不在人前提起朝鲜战场的经历。
丈夫李志华知道她的光荣历史,孩子们也知道,可全家人都默契地守口如瓶。
![]()
邻居们只知道她是印刷厂的一个普通干部,每天按时上下班,买菜做饭,跟所有人一样过着平淡的日子。
同事们也不知道,这个安静的女副厂长,曾经在朝鲜战场上立下赫赫战功。
40年的时间里,解秀梅就这样生活着,没有主动找过组织要求特殊照顾,没有向任何人炫耀过自己的功绩。
直到病倒在医院,直到那张停药通知单被媒体曝光,人们才知道,身边一直住着一位真正的英雄。
1996年1月30日,解秀梅因医治无效去世,享年64岁。
![]()
她的一生,从战场上的英雄到普通的工人,从万众瞩目到默默无闻。
当年那个在炮火中用身体掩护战友的姑娘,最终选择了用沉默掩护自己的荣耀。
这或许才是真正的英雄——不需要掌声,不需要特权,只是做了自己认为应该做的事,然后回到平凡生活中,像所有人一样活着。
参考信息: 唯一女志愿军一等功臣——解秀梅·人民网-中国共产党新闻网·2020年10月20日 永远怀念妈妈解秀梅·红歌会网·2022年10月20日 高阳县于堤村:一个孕育了志愿军女英模解秀梅和77位烈士的英雄故里·民族复兴网·2024年11月11日 河北一位老人,住院没钱被停药,医院:真不知她是志愿军一等功臣·红色文化网·2021年3月19日
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.