钱学森的价值有多大？毛主席曾直言：你比五个师的力量大多了！

钱学森，大家都称他“中国航天之父”“中国导弹之父”，新中国成立初期那么难的日子里，他在国家心里的分量，从毛主席对他的态度就能看得明明白白。

1935年，钱学森去了美国求学，先在麻省理工学院，后来到加州理工学院，跟着世界顶尖的空气动力学家冯·卡门学本事。他脑子灵，又肯下苦功，28岁就成了加州理工学院最年轻的终身教授，还参与了美国“曼哈顿计划”的核心研究，手里攥着当时最先进的航空、导弹技术机密，在美国科学界名气大得很。

新中国成立的消息传来，钱学森心里别提多激动了，当即就决定放弃美国的好日子，带着家人回国做事。可他这个决定，戳中了美国政府的要害。那时候冷战正紧，美国军方心里跟明镜似的，直言“他一个人抵得上五个师的兵力”，死活不让他走。1950年9月7日，钱学森正准备启程，美国移民局的特工直接闯进他家把他抓了，护照也给吊销了。1951年4月，移民局还判了他“因为掌握机密，先不驱逐，但限制活动范围”，之后他就被软禁在加州的一栋别墅里，门口24小时有特工盯着，连写封信都要被拆开检查，这一关就是整整五年。

被软禁的日子里，钱学森从没断过回国的念头。他跟妻子蒋英商量好，每周借着去渔村小餐馆吃饭的机会，趁特工不注意传递消息。有一次，他故意指着墙上的航海图给特工讲解，把人引到门外，蒋英就悄悄把写在香烟纸上的“归心似箭”塞进账单，辗转寄给比利时的妹妹，再传到北京。那五年里，他怕连累别人，慢慢减少了社交，可没闲着，在铁皮营房里写《工程控制论》的大纲，风沙吹进屋子，就用咖啡渣压住稿纸边角，后来这本书成了世界上第一本系统讲工程控制论的专著。1950年11月的听证会上，美国检察官追问他“中美打仗站哪一方”，他硬气地说：“我忠于中国人民，战争要是为了他们的利益，我就参与。”

这封信最后传到了周总理手里，党中央立马重视起来。1954年日内瓦国际会议上，中国就提了钱学森回国的事，可美国国防部咬死了“这个人不能走”。一直到1955年8月1日的中美大使级会谈，中方提出释放11名美国飞行员，才换得美国松口。8月4日，美国司法部终于签了同意他回国的通知，9月17日，钱学森带着妻子蒋英和一双儿女登上“克利夫兰总统号”轮船，船票只剩经济舱，他却说“只要能回去，站着也行”。1955年10月8日，轮船到了广州，看到岸边飘着的五星红旗，他攥着妻子的手，声音都有点发颤：“我们终于回家了！”

钱学森回国的消息传到北京，毛主席特别重视。1956年两人见面时，毛主席当面夸他：“美国人说你抵5个师，我看你比5个师的力量大多啦！”还有一次欢迎宴会，毛主席看来宾名单，亲笔把钱学森的名字从第37桌勾到了第1桌，这份看重，谁都看在眼里。那时候中国工业基础差，国防力量薄弱，别人拿着核武器吓唬咱们，真的特别需要钱学森这样的顶尖科学家撑起国防的腰杆。

1956年10月8日，正好是钱学森回国一周年，国防部第五研究院正式成立，聂荣臻元帅当场宣布钱学森当院长，带着大伙儿建起了中国第一个导弹、火箭研究机构。1958年10月，钱学森光荣加入了中国共产党，后来还成了中共第九至十二届中央候补委员。

那时候的研究条件是真苦，没有先进的实验设备，连像样的资料都少，很多零部件得自己琢磨着造。钱学森带着团队把西郊一排废弃仓库改成实验室，墙壁刷上防火漆，地上铺枕木减震，有人笑他们“拿麻袋当风洞”，他却说“先把麻袋吹破了再说”。没有传感器，他就从废旧零件堆里捡根自行车辐条，磨尖了绑在竹竿上，对着导弹尾焰的方向，下头接个旧弹簧秤，就让战士盯着指针记数据；没有计算机，就把二十几张旧算盘摆开，战士们手指沾着唾沫拨动算珠，算珠噼啪响得像炒豆子，弹道轨迹的数字堆了满满一桌子。钱学森自己也跟着熬夜，困了就裹着军大衣在办公室眯一会儿，饿了就啃口干粮，手冻得握不住笔，就哈口气搓搓再写。

1960年11月5日上午9点，在他的主持下，中国第一枚近程地地导弹“1059”成功发射，飞了7分37秒，准确命中550公里外的目标，这枚导弹1964年3月正式改名叫“东风一号”，总算打破了西方国家的技术封锁。1964年10月16日，中国第一颗原子弹爆炸成功，两年后的10月27日，钱学森又协助聂荣臻元帅主持“两弹结合”试验，东风二甲载着核弹头的靶试成功，中国从此有了自己的战略核力量，不用再怕别人拿核武器吓唬咱们。

除了搞“两弹一星”，钱学森还为国家培养了一大批航空航天领域的人才，给中国航天事业定了长远的发展规划。他提出的“系统工程”理论，不光用在国防科技上，还用到了国民经济各个领域，给国家发展帮了大忙。1970年，他又带着团队把中国第一颗人造地球卫星“东方红一号”送上天，让中国成了世界上第五个能独立发射人造卫星的国家。

钱学森一辈子，心里装的都是国家的科技进步和国防强大。他放弃了美国的荣华富贵，顶着五年软禁的压力回国，把自己的本事毫无保留地献给了祖国，给新中国筑起了一道坚固的国防盾牌。毛主席当年的那句评价，不光是认可他个人的价值，更说明新中国早就看清了，科技才能让国家真正站起来。