我存款50万，退休金4800，只因走错两步路，晚年过得苦不堪言

我叫张卫国，今年六十三。

按理说，我这日子，该是全小区老头里最让人眼红的那一拨。

退休金一个月四千八，不多，但在我们这个三线小城，足够活得体面。

手里还有五十万存款，那是我和我那过世的老伴儿，一辈子省吃俭用，从牙缝里抠出来的。

可现在，我每天睁开眼，就觉得这天是灰的，这气儿是憋的，这日子，是的苦不堪言。

一切，都只因为我走错了两步路。

第一步，是掏空家底，给我儿子张强，在这城里最好的小区付了首付。

第二步，是在老伴儿走后，听了儿子的劝，卖了自己那套住了三十年的老房子，搬过来和他们一起住。

美其名曰，三代同堂，享天伦之乐。

我呸。

天伦之乐？我他妈现在就是个高级保姆，还是自带工资，倒贴钱的那种。

早上五点半，我的生物钟准得像瑞士表。

天还蒙蒙亮，我就得轻手轻脚地爬起来。

不是我觉少，是我不敢不起。

晚了，我儿媳妇小丽那张脸，能挂得比拖把还长。

厨房里，我先给孙子乐乐炖上鸡蛋羹。得用她买的那个什么日本进口的恒温水壶，水温调到八十五度，不多不少。

她说这样冲出来的蛋液才最嫩滑，最有营养。

我心里嘀咕，我们那会儿，开水一冲，不也照样长这么大个儿。

但这话我不敢说。

说了，就是“老思想”，“不科学”，“害孩子”。

我这辈子在工厂跟精密仪器打交道，临了临了，跟个鸡蛋较上劲了。

鸡蛋羹炖上，我就得赶紧熬上小米粥。

小米得是沁州黄，在超市进口区买的，一小袋就顶我过去买十斤。

小丽说，这叫“为健康投资”。

我寻思，我那五十万，是不是也算给你们的“健康投资”了？

粥熬上，我溜达到客厅，把昨晚乐乐扔得满地的玩具，一个一个捡起来，放回那个比我还贵的玩具箱里。

地板上，有几块饼干渣。

我弯下腰，跪在地上，用湿抹布一点点擦干净。

我这老腰，在厂里抬机器零件的时候都没这么费过。

六点半，小丽的房门准时打开。

她打着哈欠出来，眼皮都不抬一下，径直走向卫生间。

“爸，乐乐的奶粉冲了吗？一百二十毫升，两平勺，水温四十五度。”

声音从卫生间里闷闷地传出来。

“冲了，刚冲好，晾着呢。”我赶紧应声。

“粥别熬太烂，乐乐现在要锻炼咀嚼能力。”

“知道了。”

“今天买菜，记得买点鳕鱼，要银鳕鱼，别买错了。还有，西兰花也得买有机的。”

“哦。”

我像个等着接收指令的机器人，她每说一句，我应一句。

没有一句是问我“爸，你怎么样”，或者“爸，你想吃点什么”。

在他们家，我没有名字，我叫“爸”。

但这个“爸”，更像是一个职务的代号。

七点，儿子张强也起来了。

他顶着个鸡窝头，看见我，嘿嘿笑了笑，“爸，早啊，又辛苦你了。”

这是这个家里，唯一还能让我感到一丝暖意的话。

可也就这么一句。

说完，他就钻进卫生间，跟小丽抢着用。

很快，一家三口坐在餐桌前。

乐乐坐在他的宝宝椅里，小丽一勺一勺地喂他吃鸡蛋羹。

张强埋头喝着他的小米粥，手机在一旁刷着新闻。

我给他们盛好粥，自己端着一碗，坐到离他们最远的小凳子上。

那是我自己从老房子搬来的小板凳，坐着踏实。

他们家的餐椅，又软又高，我坐着总觉得像悬在半空中。

“爸，你别老吃咸菜啊，不健康，亚硝酸盐超标。”小丽眼尖，看到了我碗边那两根酱萝卜。

我扒拉米饭的筷子顿了一下。

“吃惯了，不吃这个，没味儿。”我小声说。

“什么没味儿，就是坏习惯。”她把一碟白灼西兰花推到我面前，“吃这个，医生都说好。”

那西兰花，水里焯了一下，什么味儿都没有，嚼在嘴里像在嚼草。

张强抬起头，想打个圆场，“妈，爸他吃了一辈子了，没事儿。你就让他吃吧。”

小丽眼睛一瞪，“什么叫没事儿？等有事儿就晚了！万一吃出个高血压、心脏病的，到时候拖累的是谁？还不是我们？”

这话像一根针，不粗，但扎得我心口生疼。

拖累。

原来在他们眼里，我就是个潜在的“拖累”。

我那五十万存款，我那四千八的退休金，好像都不是我的，是给他们准备的“看病基金”。

我没再说话，默默地把那两根酱萝卜夹回了小碟子里，然后开始嚼那没滋没味的西兰花。

张强看了我一眼，叹了口气，又低下头去刷他的手机。

这个家，安静得只剩下咀嚼声和手机短视频的背景音乐。

一顿早饭，吃得我五脏六腑都拧巴在一起。

他们吃完上班走了，家里就剩下我和乐乐。

带孩子，是另一场没有硝烟的战争。

“爸，别让乐乐看电视，对眼睛不好。”

“爸，别给乐乐吃糖，长蛀牙。”

“爸，乐乐的辅食要按点吃，不能由着他性子来。”

“爸，下午带他去楼下玩，记得多穿件衣服，别着凉了，也别穿太多，捂出汗更容易感冒。”

小丽每天出门前，都要像背书一样，把这些禁令重复一遍。

我听得耳朵都起了茧子。

我带大了张强，张强小时候，比乐乐皮实多了，上山爬树，下河摸鱼，也没见他少块肉。

可这话，我同样不敢说。

说了，就是“你们那个年代的土办法”，“现在讲究科学育儿”。

我一个退休老钳工，哪懂什么“科学”。

我只知道，孩子摔了，扶起来，吹吹，说句“不疼不疼，男子汉”，他就忘了。

可现在不行。

那天下午，我带乐乐在楼下玩滑梯。

他一不小心，从最低的那一格上滑下来，摔了个屁股墩儿。

本来没什么事，小孩自己都想爬起来了。

旁边几个带孙子的老太太，赶紧围上来。

“哎哟，张师傅，快看看，摔着没？”

“乐乐不哭，奶奶给糖吃。”

我刚想说没事儿，乐乐“哇”的一声就哭开了。

不是疼哭的，是吓哭的。

我把他抱起来，拍着他的背，哄着。

结果，小丽的电话就打过来了。

估计是哪个“热心”的老太太，在她们的“孙辈交流群”里现场直播了。

“爸！你怎么看的孩子！我不是让你看着他点吗？怎么又摔了？！”

电话那头，小丽的声音尖锐得像要刺破我的耳膜。

“没大事儿，就屁股着地，磕都没磕破。”我解释道。

“什么叫没大事儿？小孩摔跤可大可小！万一摔到脑子怎么办？你负得起这个责任吗？”

责任。

又是责任。

我心里那股火，“蹭”地一下就上来了。

“我怎么负不起责任？他是我亲孙子！我还能害他不成？”我声音也大了起来。

“你就是不上心！你赶紧带他回来，我下班就带他去医院做个脑部CT！”

“做……做什么CT？就摔个屁股墩儿，做什么CT？那玩意儿有辐射，你不知道吗？”我气得发抖。

“辐射？总比摔成傻子强！我告诉你，乐乐要是有个三长两短，我跟你没完！”

“啪”的一声，她把电话挂了。

我抱着还在抽泣的乐乐，站在小区的花园里，手脚冰凉。

周围的老头老太太们，看着我，眼神里有同情，有幸灾乐祸，有看热闹不嫌事大。

我感觉我的脸，像被人狠狠地扇了几十个耳光。

那张老脸，一辈子最看重的脸面，被撕下来，扔在地上，还被踩了几脚。

晚上，一场家庭风暴如期而至。

小丽一进门，就抱着乐乐左看右看，好像他缺胳膊断腿了似的。

张强跟在她后面，一脸疲惫和为难。

“爸，你怎么回事啊？小丽都说了，让你小心点。”张强先开了口，语气里带着责备。

我坐在我的小板凳上，没吭声。

我在等。

等小丽开口。

“爸，我真不知道该怎么说你了。”小丽把乐乐放在沙发上，转过身，双手抱在胸前。

“我一天在公司累死累活，为了什么？不就是为了这个家，为了乐乐吗？”

“我让你帮忙带下孩子，不是让你来添乱的。”

“你倒好，一天到晚不是忘了这个，就是忘了那个。现在还把孩子给我摔了！”

她的声音越来越高，越来越尖。

“我说了，没大事儿！你非要小题大做！”我终于忍不住了，吼了回去。

“我小题大做？这是我儿子！不是你从路边捡来的阿猫阿狗！他要是摔坏了，你拿什么赔？”

赔？

我心口一窒。

这两个字，像一把淬了毒的刀，捅进了我的心窝子。

我猛地站起来，指着她，“你再说一遍？你让我拿什么赔？”

“我说错了吗？你那点退休金，够看一次病的吗？”她冷笑一声。

“我没钱？我没钱你们这房子哪来的？我那五十万，不是钱吗？！”我气得浑身发抖，把压在心底最深的话吼了出来。

这话一出口，客厅里瞬间安静了。

张强的脸，“唰”地一下白了。

小丽的脸色也变了，但她很快就调整过来，嘴角勾起一抹更冷的笑。

“五十万？爸，你搞搞清楚。”

“那五十万，是你心甘情愿给你儿子买房娶媳妇的，是聘礼，是赠与。不是你投资入股我们这个家的股金。”

“你别以为你出了钱，就能在这个家里指手画脚，当太上皇。”

“我告诉你，这个家，现在是我和小强做主。你住在这儿，是情分。别把情分当本分。”

她的话，字字诛心。

我感觉我的天，塌了。

我看着张强，我的儿子。

我希望他能站出来，说句话，哪怕是反驳他老婆一句。

可是他没有。

他只是低下头，看着自己的脚尖，嘴唇动了动，最后说了一句：“小丽，你少说两句……”

声音轻得像蚊子叫。

“我少说两句？张强，你今天必须给我个说法！这日子还能不能过了？你爸在这儿，我感觉我不是女主人，我是个外人！”小丽把矛头转向了张强。

“他今天敢吼我，明天是不是就敢打我了？这家里有他没我，有我没他！”

完了。

彻底完了。

我看着眼前这两个我最亲的人。

一个，是我倾尽所有去爱的儿子。

一个，是我把他儿子捧在手心里的儿媳。

现在，他们像两头把我围在中间的狼。

我忽然想起了我的老房子。

那个五十多平米，冬冷夏热，墙皮都有些脱落的老房子。

可在那儿，我是主宰。

我想什么时候起就什么时候起，想吃咸菜就着馒头就没人管我。

我想把电视声音开多大就开多大，看我喜欢的抗日神剧，一看就是一下午。

我想把我的那些旧工具，旧零件摆在阳台上，没人会说那叫“垃圾”。

可我把它卖了。

一百二十万。

五十万，给了他们付首付。

三十万，办了场风风光光的婚礼。

二十万，买了这辆他们现在开着的车。

剩下的二十万，加上我原有的三十万存款，凑成了现在的五十万。

我把我的根，亲手拔了。

然后把自己，像一棵没人要的盆栽，送到了他们这个光鲜亮丽，却毫无生气的“家”里。

我真是个老糊涂。

我真是全天下最大的傻子。

那天晚上，我没吃饭。

我回到我的房间。

这个房间，是这个一百四十平的房子里最小的一间。

朝北，终年不见阳光。

一张一米二的单人床，一个衣柜，就是全部。

衣柜里，挂着我为数不多的几件衣服，旁边，塞着我那只从老房子带来的，掉漆的皮箱。

我坐在床边，看着窗外。

窗外是小区的霓虹灯，很亮，但没有一束光能照进我的房间。

我想起了我老婆。

她临走前，拉着我的手说：“老张，强强是我们唯一的儿子，你以后，多疼他一点。”

“咱们的钱，都留给他。你别不舍得。”

“以后，让强强给你养老。他是个孝顺孩子。”

我当时流着泪点头。

是啊，强强从小就孝顺。

小时候，我下班回家，他总会给我端来一杯水。

上大学，每个星期都给我打电话。

工作了，第一个月的工资，给我买了一件新夹克。

我怎么也想不到，他会变成现在这个样子。

是小丽改变了他吗？

还是，他骨子里，就是个懦弱的，靠不住的男人？

我不知道。

我也不想知道了。

我只知道，这个地方，我待不下去了。

我拉开皮箱，开始收拾东西。

其实也没什么好收拾的。

几件换洗的衣服，我的退休证，身份证，银行卡。

还有一张已经泛黄的照片。

照片上，是我，我老婆，还有刚上小学的张强。

我们三个人，在我那间老房子的客厅里，笑得特别开心。

我摸着照片上老婆的脸，眼泪，终于不争气地掉了下来。

“我对不起你啊……”

“我把家弄丢了……”

我把照片小心翼翼地放进贴身的口袋里。

然后，我拉上皮箱的拉链。

客厅里的争吵声已经停了。

我能听到小丽在房间里压低声音的哭诉，和张强无力的辩解。

我没有去跟他们告别。

我不想再看到他们那两张让我心寒的脸。

我拧开房门，走了出去。

客厅里一片狼藉，乐乐的玩具，我的酱萝卜碟子，碎了一地。

我绕开那些碎片，像一个窃贼，悄无声息地走向大门。

就在我手搭上门把手的时候，张强的房门开了。

他走了出来，看到我，愣住了。

“爸，你……你这是干什么？”他看着我手里的皮箱，眼睛里全是慌乱。

我没看他，只是冷冷地说：“我走。”

“走？你去哪儿啊？这么晚了。”他走过来，想拉我的胳膊。

我躲开了。

“我去哪儿，不用你管。”

“爸，你别这样。小丽她就是那个脾气，你别跟她一般见识。”他急切地解释着。

“我跟她一般见识？”我笑了，笑得比哭还难看。

“张强，你摸着你的良心问问你自己。”

“从我搬过来那天起，我过的是什么日子？”

“我像个陀螺一样，从早转到晚，我图什么？”

“我图的，不就是你们能对我好点，能把我当个亲人看吗？”

“可你们呢？你们把我当什么了？保姆？还是提款机？”

我的声音不大，但每一个字，都像一块石头，砸在张强的心上。

他的脸，一阵红一阵白。

“爸，我……我们没有那个意思……”

“没有那个意思？”我指着他的房间门，“你老婆刚才说的话，你都听见了。”

“她说，这个家有我没她。那你选吧。”

“你选她，我走。你选我……”我说不下去了。

因为我知道，他根本没有选择。

他不可能为了我，跟他老婆离婚。

张强沉默了。

长久的沉默。

这沉默，比任何恶毒的语言，都更让我绝望。

“好，我明白了。”

我点点头，拉开门，走了出去。

“爸！”

张强在后面喊了一声。

我没有回头。

电梯门打开，我走了进去。

看着那扇紧闭的家门，在电梯门合上的瞬间，从我的视线里，彻底消失。

午夜的街道，空无一人。

我拉着我的皮箱，漫无目的地走着。

我能去哪儿呢？

我没有家了。

我在一个24小时营业的快餐店里，坐了一晚上。

店里很暖和，但我感觉浑身发冷，从骨头缝里往外冒着寒气。

天亮的时候，我找了一家最便宜的旅馆住了下来。

一天八十块，没有窗户，房间里一股霉味儿。

但我却觉得，这是我这半年来，睡得最安稳的一觉。

没有五点半的闹钟，没有等着我去伺候的一家三口。

我一觉睡到自然醒。

醒来的时候，已经是中午了。

肚子饿得咕咕叫。

我下楼，在街边的小摊上，买了一碗牛肉面。

多加了辣椒，多加了醋。

热气腾腾的一大碗，我吸溜吸溜地吃着，吃得满头大汗。

真香啊。

这才是人吃的饭。

吃完饭，我开始思考我的未来。

我还有五十万存款，还有四千八的退休金。

我死不了。

我甚至可以活得很好。

我可以租个小房子，一室一厅就行。

我可以每天去逛菜市场，买我自己喜欢吃的菜。

我可以早上睡到自然醒，晚上看电视看到半夜。

我可以约上我那几个老伙计，去公园下下棋，去河边钓钓鱼。

我甚至可以报个老年大学，学学书法，学学画画。

我的人生，为什么非要绑在儿子那个家庭里？

我凭什么要用我的晚年，去成全他们的“幸福生活”？

想通了这一点，我感觉心里那块压了半年的大石头，终于被搬开了。

我给张强发了条短信。

“我很好，勿念。以后，你们过你们的日子，我过我的。乐乐是我的亲孙子，我会想他。但那个家，我不会再回去了。你那五十万，我不要了，就当是我这个当爹的，给你上的最后一堂课。告诉你老婆，我祝她，永远年轻，永远‘科学’。”

发完短信，我把他的号码拉黑了。

我不想再接到任何来自那个“家”的电话。

接下来的几天，我开始找房子。

我不想租太好的，也不想离他们太近。

最后，我在一个老城区的旧小区里，找到了一个一楼的小套间。

一个月租金一千二。

房子很旧，但很干净，房东是个和善的老太太。

最重要的是，它有一个朝南的小院子。

我签了合同，付了半年的房租。

搬进去那天，我把我的小板凳放在院子里。

阳光照在身上，暖洋洋的。

我泡了一杯浓茶，点上一根烟，看着院子里那棵半死不活的石榴树。

我觉得，我的生活，也要像这棵树一样，重新发芽了。

我开始布置我的新家。

我去旧货市场，淘了一个小沙发，一张饭桌，椅子。

我还买了一个小电视，虽然是二手的，但能看就行。

我把我的那些老工具，都拿了出来，在院子里搭了一个小架子，摆得整整齐齐。

我还买了几盆花，月季，茉莉，还有一盆栀子。

小院子，很快就有了生机。

我的生活，也慢慢走上了正轨。

早上，我去逛早市。

跟那些卖菜的小贩讨价还价，是我最大的乐趣。

“师傅，你这黄瓜怎么卖的？”

“三块一斤，新鲜着呢！”

“两块五卖不卖？我天天在你这儿买。”

“哎哟，张大爷，真没法再少了，这都是本钱了。”

“行了行了，就两块八，给我来两根。”

这种充满了烟火气的拉扯，让我觉得无比亲切。

在小丽家，我从来没有这种体验。

她都是在手机APP上下单，半小时后，一个穿着制服的小哥，把一箱箱包装精美的“有机蔬菜”送到门口。

那些菜，干净，漂亮，但没有灵魂。

中午，我给自己做两个小菜。

红烧肉，炒青菜，再来二两小酒。

吃得美滋滋的。

下午，我搬个马扎，去小区门口的树荫下，跟那帮老头下棋。

杀得天昏地暗，吵得面红耳赤。

输了的，不许耍赖，晚上请客吃路边摊的烧烤。

晚上，我就窝在我的小沙发里，看我的抗日神剧。

看到精彩处，跟着喊两嗓子“打得好！”

没人管我，没人嫌我吵。

日子，过得无比惬意。

我那几个老伙计，老李，老王，知道我搬出来了，都来看我。

他们提着酒，拎着菜，在我那个小院子里，我们喝了个痛快。

酒过三巡，老李拍着我的肩膀说：“卫国，你这步棋，走对了。”

“儿子大了，就该有他自己的家。我们这些老的，掺和进去，没一个有好下场的。”

老王也说：“是啊，你看我，我儿子结婚，我就给了十万块钱，爱要不要。房子？让他们自己贷款去。我现在一个月三千多退休金，自己过得不知道多潇洒。”

我听着他们的话，心里五味杂陈。

是啊，我当初怎么就那么糊涂呢？

我为什么要把自己的一切，都毫无保留地奉献出去呢？

我以为那是爱。

到头来才发现，那叫“自我感动”。

你感动了自己，却恶心了别人。

人家嫌你给的爱，太沉重，太碍事。

有一天，我在菜市场，碰到了住我儿子对门的老刘媳妇。

她看到我，愣了一下，然后热情地拉住我。

“哎哟，张师傅，可算看着你了！你跑哪儿去了？你儿子儿媳都快急疯了。”

我笑了笑，“我没跑，我搬出来自己住了。”

“自己住？”她一脸不可思议，“放着那么好的大房子不住，跑出来自己住？你是不是跟你儿媳妇吵架了？”

“我听说了，那天你们吵得，整层楼都听见了。”

“你那儿媳妇，是有点厉害。不过张师傅，你也别跟小辈一般见识。你儿子夹在中间，也难做。”

她絮絮叨叨地说着。

我只是安静地听着。

“对了，你走了以后，他们家可乱套了。”

“你儿媳妇请了个保姆，一个月六千块，还不管做饭。就白天看几个小时孩子。”

“那保姆，可不像你那么尽心。前两天，还把孩子一个人锁家里，自己跑出去打麻将了。”

“你儿媳妇气得，当场就把人辞了。现在啊，她自己辞职在家带孩子了。”

“天天在家唉声叹气的，说还是你好。说以前你在的时候，她不知道珍惜。”

我听着，心里没有一丝波澜。

甚至，还有点想笑。

早知今日，何必当初呢？

她辞职，她辛苦，那是她的选择。

与我无关了。

“张师傅，要不……你还是搬回去吧。毕竟是一家人，哪有隔夜的仇啊。”老刘媳妇劝我。

我摇了摇头。

“不了。我现在这样，挺好。”

我跟她告别，提着我的菜，慢慢往家走。

夕阳把我的影子，拉得很长。

我忽然觉得，我现在这个样子，才像一个真正的人。

一个有尊严，有喜怒，有自我的人。

而不是一个被“亲情”绑架的，会喘气的工具。

回到我的小院，我看到那棵石榴树，居然冒出了几个小小的绿芽。

在晚风中，轻轻地摇曳着。

我走过去，摸了摸那粗糙的树干。

真好。

都活过来了。

我以为，我的生活就会这样平静地过下去。

直到那天，张强找到了我。

他不知道从哪里打听到了我的住址。

他站在我的小院门口，看着里面正在侍弄花草的我，眼圈红红的。

他瘦了，也憔ें了，看起来比我这个老头子还累。

“爸。”他声音沙哑地喊了一声。

我直起身，看着他，没说话。

“爸，我……我来看看你。”他局促地搓着手。

“我挺好，死不了。”我语气很淡。

他走了进来，看着我这个简陋的院子，和我这个更简陋的家。

“爸，你……你就住这儿？”

“这儿怎么了？挺好。有天有地，有太阳。”

“爸，你跟我回去吧。”他走上前，想拉我的手。

我把手背到身后。

“回去干什么？回去给你当免费保姆，再看你老婆的脸色吗？”

“不是的，爸。小丽她……她知道错了。”张强急切地说。

“她现在自己在家带孩子，才知道你以前有多不容易。”

“她让我来，请你回去。她说她以后，一定好好孝敬你。”

我看着他，忽然觉得很可笑。

“孝敬我？”

“她那是想孝敬我吗？她那是想孝敬那个能帮她带孩子，做饭，还不用花钱的老头子吧？”

“如果我今天，瘫在床上了，一分钱没有了，你觉得她还会让你来请我回去吗？”

张强被我问得哑口无言。

他的脸，涨成了猪肝色。

“爸，你怎么能这么想小丽……她不是那样的人……”他的辩解，显得那么苍白无力。

“她是不是那样的人，你心里清楚，我心里也清楚。”

“张强，我今天就把话给你说明白了。”

“那个家，我不会再回去了。你们的日子，你们自己过。我这把老骨头，只想清静几年。”

“爸！”他“扑通”一声，跪在了我面前。

一个三十多岁的男人，一个一米八的大个子，就那么跪在我的面前，眼泪鼻涕流了一脸。

“爸，你别不要我……你别不要这个家……”

“我求求你了……没有你，这个家就散了……”

“小丽她天天跟我吵，说我没本事，连自己的爹都留不住。”

“乐乐也天天哭着找爷爷……”

“爸，我快被逼疯了……”

我看着跪在地上的儿子，我的心，像被一只手狠狠地揪住了。

疼。

的疼。

这是我的儿子啊。

我身上掉下来的肉啊。

我怎么可能不心疼他？

可是，心疼归心疼。

我不能再犯傻了。

我把他扶了起来。

“张强，你是个男人了。你要学会承担责任。”

“你自己的老婆，你自己的孩子，你自己的家，你要自己去撑起来。”

“而不是指望我这个老头子，给你当顶梁柱。”

“至于我……”我顿了顿，看着他的眼睛，一字一句地说。

“我养你小，你没有义务养我老。”

“我的晚年，我自己负责。”

说完，我转过身，不再看他。

“你走吧。以后，别再来了。”

我在院子里站了很久。

直到听见他的脚步声，渐行渐远。

我才慢慢地坐回到我的小板凳上。

眼泪，再一次，模糊了我的视线。

我不知道我这么做，到底对不对。

也许在别人眼里，我就是个冷酷无情，连亲生儿子都不要的孤寡老头。

可是，只有我自己知道，我的心，有多痛。

那两步错路，我已经走过了。

我赔上了我半生的积蓄，赔上了我唯一的住处，赔上了我晚年的安宁。

我不能再走回头路了。

因为我知道，一旦我心软，一旦我回头。

等待我的，将是无尽的深渊。

我的退休金，一个月四千八。我的存款，还有五十万。

这些钱，足够我一个人，有尊严地，活到死。

这就够了。

至于天伦之乐？

呵呵。

那玩意儿，太奢侈了。

我要不起。

从那天起，张强没有再来过。

只是每个月，会给我卡里打两千块钱。

我给他发短信，让他别打了，我不缺钱。

他回我：“爸，这是我当儿子的，该尽的一点心意。你不花，就存着。”

看着这条短信，我叹了口气，没有再拒绝。

也许，这就是我们父子之间，最后的一点联系了吧。

我的生活，又恢复了平静。

只是偶尔，在夜深人静的时候，我会想起乐乐。

想起他软软的小手，想起他咯咯的笑声。

心里，还是会泛起一阵阵的酸楚。

但我知道，我必须忍住。

这是我选择的路。

跪着，我也要走完。

去年冬天，老李突发脑溢血，走了。

我去参加了他的葬礼。

看着他那个哭得死去活来的儿子，我心里不是滋味。

老李生前，总跟我炫耀他儿子多孝顺，每个星期都回来看他。

可他住院那几天，他儿子就去过一次。

说是工作忙，走不开。

最后，还是我们这帮老哥们，轮流在医院守着他。

人啊，真是个复杂的东西。

尤其是亲情。

浓的时候，能把你融化。

淡的时候，比一杯白开水还不如。

从老李的葬礼回来，我做了一个决定。

我去了趟公证处，立了一份遗嘱。

我的那五十万存款，在我死后，一半捐给希望工程，一半留给我的孙子乐乐，作为他的教育基金，由信托机构监管，直到他十八岁成年。

至于我的儿子张强，和我的儿媳妇小丽。

一分钱，都没有。

我不是在报复他们。

我只是觉得，他们是成年人了，他们应该为自己的人生负责。

而我，也终于可以，为我自己的人生，画上一个完整的句号了。

走出公证处的大门，阳光正好。

我眯着眼睛，看着天上那轮暖洋洋的太阳。

忽然觉得，心里从未有过的踏实。

我存款五十万，退休金四千八。

我一个人，住在租来的小房子里。

我的晚年，在外人看来，也许是苦不堪言。

但我自己知道，我活得，比任何时候都像个人。

这就够了。

真的，够了。