“夜店”浪漫：醉了领个证，醒了再领个证

大环境下，小人物能打开的工具箱很少，好不容易打开之后，发现里面没啥工具。

作者：白泥河（抱朴财经特约评论员）

今天，我想讲点“不正经”的话题，就是关于“夜店”的。

就是，那个，如果你是一个年轻人，你有机会在“夜店”领结婚证，你会领吗？

别犹豫，真有这样的地方，而且是在上海：

上海黄浦区民政局与INS新乐园联手，于11月14日至11月22日每周五周六（即11月14日、11月15日、11月21日、11月22日），推出夜间结婚颁证体验项目，颁证服务在INS新乐园举行。

INS新乐园位于黄浦区复兴公园内，是一个集电竞、音乐、演艺和夜经济于一身的商业综合体，也是沪上“潮人”的夜间聚集地之一，那就是“夜店”嘛。

01 “夜店”浪漫有底层逻辑

很多网友对此感到很欢乐，因此，他们在新闻下面跟帖，我摘录一些，大家一起欣赏：

喝懵了领个证，酒醒了再领个证；

主打的就是一个冲动；

医院也快开设领证服务了吧？奉子成婚原地领证；

真的是酒吧里认识，酒吧里结婚，下次游戏里结婚吧；

我家附近有个沿江步行道，开了个婚姻登记点；

应该与酒店合作，男女开房办结婚证免费住一个月……

很多人在嘲讽这个事，而且嘲讽的力度还很大，我就不摘录了。

我的看法：其实这事儿也没那么不堪，最多就算服务过头了，也没啥恶意，所以，大家适可而止吧。

但这事也吸引我研究几个数据、问题：

上海的人口出生率以及老龄化程度到底是个什么情况？

这才是“夜店”浪漫的底层逻辑和数据支撑，好，我们现在来把颗粒度对齐一下。

以下数据来自于历年《上海市国民经济和社会发展统计公报》，我帮大家理了一下，直接给结论。

从2018年到2024年的出生率分别是：

7.2‰、7.0‰、2020年缺失（疫情特殊原因）、4.67‰、4.35‰、3.95‰、4.75‰。

▲图源：中经数据

也就是说最近7年，出生率大体是逐年下跌的，最近7年的最高峰出现在2018年，说实话，2020-2023年的下跌，大家也理解，特殊时期。

但是，2024年的4.75‰距离2019年的7.0‰有点遥远，而且，2024年是龙年，攒了三年没有结婚的部分年轻人在2023年结婚，一部分在2024年生孩子，但还是只有4.75‰。

今年呢？等数据。

不过，新闻已经给出了某些趋势：

从2025年1月1日起，我国对符合法律法规规定生育的3周岁以下婴幼儿发放补贴，至其年满3周岁。育儿补贴按年发放，补贴标准为每孩每年3600元。

希望大家多生娃，我就不凑这个热闹了。

当然，不只是上海是这个情况，全国绝大多数城市都一样，我只是凑巧拿前述新闻讲这些数据，上海的朋友不要见怪。

02 总量大趋势是下跌

那么，上海的常住人口死亡率呢？

逐年走高，2018年为5.4‰，后面就是5.5‰、5.59‰、5.96‰，然后在2023年破6，达到6.37‰，2024年略有回调至6.28‰，因为基数已经很高了，也没法一直高涨。

▲图源：澎湃新闻

所以，我们看到户籍常住人口自然增长率从2018年的-1.8‰，一直跌到2023年的-2.42‰，2024年因为出生率反弹，对冲了一下，回落至-1.53‰。

新华社的新闻告诉我们，截至2024年末，上海60岁及以上户籍老年人口达577.62万人，占总人口37.6%。

走在上海，遇到10个人，4位是老人。

《上海市国民经济和社会发展统计公报》里面还有一个特殊的，很多人不太注意的变化，那就是关于老年人寿命的预期。

我一路追踪数据，2019、2021年、2022年都有讲到全市户籍人口平均期望寿命，分别是83.66岁、84.11岁、83.18岁，但是到2023年、2024年，这一数据消失了。

消失的原因我不知道，不过我可以猜一下，就是大家如此长寿，那么某些资源……打住，我就不分析了。

我的个人看法，从2018年到2024年，上海户籍常住人口自然增长率的下跌趋势没有改变。

总结一下：

上海近7年的常住人口的总量大趋势是下跌的，出生率走低，死亡率走高，个别年份不影响趋势。

所以，黄浦区民政局的同志们为什么冲进“夜店”设点，希望年轻人有兴趣和有性趣的都来领结婚证，确实是工作压力有点大，可能今年的KPI完不成，急了。

我没有嘲笑他们的意思，而是深表同情，大环境下，小人物能打开的工具箱很少，好不容易打开之后，发现里面没啥工具。

要是我坐在他们那个位置上，我也没啥好招，可能就是躺平，避免挨骂，如此而已。

其实，很多地方都在急于完成KPI，不只是黄浦区，所以，不要笑黄浦区。

很多城市、区域都在给愿意结婚的的新人发消费券，比如宁波、杭州、嘉兴平湖市、绍兴市柯桥区、金华市浦江县，有的是满500元减125元，有的是满2000元减100元，比较豪的是满200元减100元，一次性给10张喔。

山西省吕梁市比较直接，自2025年1月1日起，在吕梁市登记结婚（双方均为初次登记）且女方年龄在35周岁及以下的夫妇，给予1500元的奖励。结婚奖励资金在结婚登记窗口以现金装红包的形式现场发放。

二婚且超龄的中登、老登想骗奖励，门都没有，政策的精细度很高。

如果摊开这些地方的人口数据来看，其实和上海差不多，有的可能还不如上海。

所以，“夜店”浪漫固然可以调侃一下，但背后的压力与心酸，以及工作机会、现金流的问题才是真问题，才是真正应该正视和关注的。

03 有天门这个运气的太少了

少有的反例是湖北天门市：

2025年上半年，天门市新生儿数量为3756人，同比增长5.6%。

天门的情况很特殊：

纺织服装产业入选湖北省重点培育县域特色产业集群名单。

天门服装电商交易额从2021年的70亿元飙升至2024年的513亿元，在希音、Temu等国际主流平台上的市场份额持续攀升。

为什么？因为很多天门人在外创业、打工，而且主要是在纺织服装业，学成文武艺，返乡当老板。

天门还有一个优势和纺织服装业很搭：

棉花是天门的主打产品。"天门棉花"是中国拳头产品，不仅是产量全国最高，而且质量最优。品种优良、色白、绒足、纤维长，质地柔软，集棉花全部优质指标于一身，堪称棉花极品。

所以，天门人杀回故乡大搞纺织业是借了互联网的东风，借了物流业发达的东风，如今，更接近原料产地，还有便宜的土地、人工，当然就一炮而红。

至于政府的后续政策，只是锦上添花而已。

▲天门市

支柱产业带来的是就业、工资，中国人是最容易满足的，最喜欢生娃的，只要有工资，过上了好日子，就开始生娃。

所以，生娃是一个结果，上面还有很多的系统工程要做。

创造一个好的营商环境，鼓励创新，非必要不检查不评比，这都还不够，但不少城市连这些都没有。

有时候，还要靠点运气，靠一个行业的灵魂人物来带动整个产业链。

天门是人在家中坐，馅饼天上来。

但有天门这个运气的太少了。

所以，恕我直言，无论是“夜店”里可以办结婚证，还是发满2000元减100元的结婚消费券，个人认为都是噱头。

我不相信有多少人喝大了就会在夜店现场扯结婚证，更不相信有人为了结婚消费券结婚，但是我相信工作稳了，工资稳了，情投意合了，年轻人的结婚数据会增加。

道理很简单，有些噱头嘛，大家也不要当真，有时候就是一种表演艺术，只是为了证明“领导，我努力过了，我在认真干活，有提拔机会别漏了我，么么哒”，大概就是这个意思。

另外，我要免费友情提醒一下，结婚容易，啪，一个章就盖了。

离婚不容易，先登记，冷静30天，然后再来，所以并不存在什么“醉了领个证，醒了再领一个证”，领准生证可以，那个很快，你要吗？