上下五千年：抓着你的人指你鼻子骂，都是你坏了他的生意

临淄城里，邹衍的几个弟子被军士铐住，押进了死牢。

那天场面有点怪，车轮碾地声和围观人的窃窃私语混在一起。田忌站在高高的车上，指着那帮人丢下一两句狠话，声音不大，但很有劲儿。人群里有人愣着，不知道这是在清理奸邪，还是有人借机整治学问人家。就这么一摊事，把稷下学宫的气氛一下子搅得紧紧的。

天气也不作美，春雨细密，地面湿乎乎的。学宫边上有株柏树，树下埋着几片竹简，没人当场把它们翻出来。田忌那边把罪名念得响亮——用巫蛊咒术乱朝纲。朝中这类词儿好使，听着就够吓人，推一把就成了大罪。田忌脸色冷，站得高，摆出一副要为国除害的样子，台面功夫做足了。

邹衍没有慌。他穿着一身青衫，稳稳地把一卷图纸从袖中递过去，图上画着五行对应和天象位置。他说了些听着玄的东西，说某颗星撞了紫微，预示君臣关系要出事。正说到这儿，一滴雨落在那张图上，恰好落在“水克火”的字样旁。田忌本来横着的手指微微一抖，脸色也有了变化。围观的人朝那图瞧了一眼，场面短暂静了几秒。

要把这事捋清楚，得先把背景说清。邹衍不是新手，他年轻时跑过燕赵，见过朝局变动的套路。他钻研五德、看星象，认定朝政有自己的运行法则。那些理论他在稷下教，也写过稿子。近来他连夜观星，又注意到白天太白星出现异常。按当时的占星学说，这类现象常常意味着西方势力会有动作，整个局面可能要变。

真正让冲突点燃的，是邹衍前阵子给齐王上奏的那番话。他提出顺应土德当运，少打仗，多修水利，把精力放在民生上。按这个思路，军需和征伐得收敛，可这恰恰触了以田忌为首的军功集团的根。那些人吃的是征战和封地的利益，主张收敛等于打他们饭碗。于是有人开始琢磨法子，把邹衍压下去。

田忌也不是没来头的角色。早年靠赛马和用兵出名，官爵在手，门客不少，地方上也有不少事。有人在他辖地发现蝗灾频繁、庄稼受损，按当时观念，这类灾害也好写成征兆。邹衍把实际观察和五行理论放在一块，得出金气偏旺导致木气受损的结论，暗指这和田忌地方治理有关。把这些话说出来，等于把人的地方失政和朝局联系在一块，让人很难受，也更容易招来对手下手。

抓人的那天，是有人计划好的。田忌的门客有人盯学宫出入，等着人多时出手，把几个弟子扭下就铐起走。押人的路线选得很讲究，故意让外面的人看着，好制造声势。罪名是巫蛊之术，这话好用——说不清也难证实，但听上去够吓人。田忌话不多，但每句话都像把一个套子一点点扣牢。

邹衍并没选择硬碰硬。他知道在这种场合硬上去只能把弟子丢在前头。他笑着把那卷星象和五行图递上，说的话听着深奥，但图里有他的观察痕迹：几个月的夜观、对白天太白异常的记录、对蝗灾的实地笔记，都在那卷里。有人觉得他在耍把戏，但雨点落在图上那瞬间，给了他的说法一种不可忽视的实感。田忌的表情微微一变，围观的人也多了几分迟疑。

除了图纸，邹衍还有些更隐蔽的动作。他早就把几片竹简埋在柏树根下，里面写着像谶语的话——“火炼真金，需待霜降”之类。放在那里不是迷信，而是为了留条学术脉络，万一本人被打成异端，这些东西能证明他并非胡诌。可在当下的公开场合，这类细节往往改变不了大局。

围观的人多了，议论也分成两拨。一拨在帮着田忌说话，声音高，主张要严肃执法，不能任凭“妖言惑众”乱朝堂。另一拨人悄声讨论那卷图，觉得邹衍不是空口说白话。朝里有权的人最怕不确定性，不确定性会动他们的利益分配。把让人不舒服的学者打成祸国祸民，是最快的压制办法。

把事放在更大的格局看，其实是军功集团和士人集团的长期博弈。田忌代表的不是单个人，他背后是一张利益网络；稷下学宫的学者则掌握着知识话语权，虽不像兵权那么直白，但能影响决策。邹衍主张把重心放到治水和民生，实质是要改变既有的利益结构。守住既得利益的一方，就得找理由把对方架空，指责学者乱政、玩巫蛊，正合他们胃口。

押人队伍从学宫门口走过时，春雨的味道跟着带在衣袍上。有人留意到军士穿的盔甲并不是随便的有备无患，细节上像是事先准备好的。田忌并不亲自押解，更像导演一个场面，安排好每个人该站的位子，让朝中和民间看到一套“法度”。邹衍这边的反应不高调，他的弟子被铐走时，多数只是低声交谈或用眼神交流，没必要出大阵仗。

回过头看，邹衍的动作不是孤立的：夜观星象、对蝗灾的记录、那句“土德当运要修水利”，都连成一条线。他对外是个看星星的先生；对内更像是用观察和推演做判断的学人。田忌把这套话当成了对自己地盘和影响力的威胁，用最直接的方式去压制。学宫里的人感觉到的，不只是一个老师被羞辱，还有知识传播空间被收缩的实感。

事发后，学宫气氛立刻收敛。有人把话收住，有人低声里头议论。柏树下的竹简依旧埋着，风吹过枝叶，雨打在泥上，看起来没啥变化。路过学宫门口的人会多看一眼，但多半不出声。稷下学宫的日常没马上停，但每个人心里都在算着下一步该怎么办，有人想着撤回稿子，有人考虑把那些记录更小心地存放，有人开始留意门外的动静。