美将军认怂：我们落后了

文︱陆弃

这回，连美军自己都憋不住了。美国陆军中将查尔斯·科斯坦萨在会议上公开承认：“我们落后了。”注意，不是谁阴阳怪气地讽刺他，这是美国军方自己说的。一个向来以“全球第一”自居的军种，居然承认在无人机和反无人机领域落后了——这句话，比炸弹还响。

十年前，美军还在拍着胸口吹牛：“我们的空中力量，无人能敌。”结果现在发现，敌人真的无人——但无人机的“无人”，已经超越了他们的想象。战争的节奏早就换了频道，而美军这边还在打缓冲。将军都说了，他们在研究无人系统研究了十多年，却一直停留在讨论阶段。这话翻译成人话就是：聊了十年PPT，还没造出个能打的。

想想也滑稽，世界上预算最多、实验场最多、科技公司最多的军队，却在无人机上被别人甩在后头。原因？简单——太有钱、太官僚、太自信。过去几十年，美军以为战争靠航母、隐形战机和卫星打赢。谁还在乎几百美元一架的小玩意儿？但时代变了。乌克兰战场上，几百美元的FPV无人机能炸毁上百万美元的坦克，这种性价比，是连硅谷风投都要眼红的“军事创业项目”。

这下，美国人急了。科斯坦萨提到的“捕蝇草计划”，听名字就够美国味儿：Flycatcher，捕蝇的。他们打算把雷达、电子战系统、AI识别统统连成一张网，用来猎杀空中的“蚊虫”——也就是敌方无人机。听上去高科技满满，画面感很强，但问题是：敌人的无人机不是蚊子，是蜂群。一窝出动，便宜、灵活、可编程，还能自己找目标。你这边研究怎么打蚊子，人家已经在研究怎么让蜂群自己选谁先咬你。

这也难怪美军会慌。俄乌战场是现实版的“未来战争试验场”，乌军和俄军几乎每天都在更新无人机战法。有人用AI自动锁敌，有人把榴弹直接绑在四旋翼上；有的无人机干脆低空潜行，穿树林、过电线，比狙击手还懂伪装。而美军那边？还在审批预算、测试系统、选外包商。现代战争的节奏是TikTok，美军的节奏是C-SPAN。

更有趣的是，这种“落后感”不是第一次出现。冷战后，美军曾经因为太强而变笨。没有对手，思维就钙化。结果当对手换了打法——从地面穿插变成网络战，从导弹打击变成无人蜂群——美军的系统反而转不过弯。就像一个肌肉男遇上灵活的拳击手，肌肉再大，反应慢半拍就得挨打。

但科斯坦萨这番话，至少说明他们还有点清醒。他没说“敌人作弊”，也没甩锅给国会，而是老老实实承认：我们落后了。对比一下俄罗斯和乌克兰的操作，一个是军工复活节，一个是科技马拉松。俄军的无人机工厂一夜冒出几十家，乌克兰的工程师直接在战场上调AI算法。美军这边的军官们呢？还得填报告，申请“创新经费”，走完十五个审批流程。谁先打上天，还用问吗？

当然，美军也不是没有资本。技术储备他们有，钱更多，只不过现在得先解决一个问题：该扔掉的“旧骄傲”，舍不舍得扔？继续迷恋F-35、航母、战略轰炸机，还是转身投入“无人蜂群”？科斯坦萨那句“我们必须调动得更快”，说得像战术口号，其实更像自我催眠。毕竟，从五角大楼的会议室到战场的指挥屏幕，这中间隔着的不只是时间，还有整整一代的战争观。

“捕蝇草计划”现在被吹成了救世主，号称要把传感器、AI、电子战全部打通。问题是，打通这些玩意儿的不是代码，是人心。一个系统能不能快起来，不在于它的算法，而在于决策层愿不愿意放下老架子，让新技术直接上战场。而美国军方那种“万事先测试、再评估、再投标”的流程，放到乌克兰这种实战节奏里，连起飞时间都等不到。

而这一幕，其实在历史上已经上演过。二战时，美国空军初期也不信雷达，结果英国靠雷达提前预警，硬是守住了本土。历史教训就在那儿，只是换了时代。现在的雷达，叫AI识别；现在的飞机，叫无人机；而落后的那一方，居然变成了美军自己。

更有意思的是，美国这次承认落后，不仅仅是技术层面的，更是心态层面的。过去，他们习惯了制定规则、设定标准；现在，他们不得不去模仿别人、追赶别人。这种心理落差，比技术差距更痛。就像一个一直自称“教练”的人，突然发现别人早就在没他指导的情况下，自己打出了冠军级操作。

当然，美军的反应能力从来不弱，一旦意识到“落后”，往往意味着“投钱的狂潮”要来了。从硅谷到军火商，接下来几年，AI无人机、反无人机系统、电子战算法这些领域，都会被砸下天文数字的预算。换句话说，未来的天空，会越来越不安静。只是那时候，无人机的战场可能早已不止在乌克兰上空——它会在每一个可以联网的地方。

所以这次的承认，倒也算一种进步。毕竟，承认落后，总比继续装强要勇敢。问题是，美军什么时候能明白，真正的落后，不是设备、不是算法，而是那句“我们知道这一点”后面的空白——知道了，然后呢？

战争的世界不会等人。它不会因为谁的自尊心受伤就放慢创新的步伐。美军的“落后”，也许只是暂时的，但这次的现实提醒他们：强大不是天赋，而是一个随时可能失效的更新程序。要想不掉队，就得不断重启。