60岁回村推开院门,落叶声比往年都响。往年正月里,正月里挤破门槛的亲戚,咋就没影了?
![]()
苏北的风刮得人脸疼,我扒着院门望了又望。往年这时候,院里早堆着牛奶水果,笑声能传到村口。
今年只有冷风卷枯叶,菜园里老母鸡在刨食。
邻居王婶打趣:“喊城里大孙子回来呀,保准热闹!”村西头老赵儿子是医生,春节门口车排到路口。亲戚提着礼品往院里挤,嘴里直念叨“沾光”。
我家院子空荡荡,这哪是“人情冷暖”?后来才明白,儿女有出息是“引子”,不是“通行证”。刘邦他爹刘太公宾朋满座,不光因儿子厉害。
![]()
乡亲心里有本“人心账”,比“面子账”清楚多了。
村口老何70岁办寿宴,席都没坐满。为啥?
大伙心里有数——他太精了。别家红白事,他要么躲要么随十块;自家盖房、孙子满月,盼着厚礼搭把手。
三五年后,下棋老伙计都不搭理他了。
![]()
临县表舅更离谱,接青菜鸡蛋比谁都快;有事找他帮忙,总找借口躲。
AA吃饭总说“忘带钱”,下次装没这回事。乡亲私下说:“礼尚往来才叫人情,光占便宜不落单才怪!”人过六十啥没见过?
占小便宜是在自家门口砌墙。老伙计越走越少,日子本该越活越宽,倒被算计挤成窄胡同。
村东老周58岁回村,总说“人老该享清静”。谁叫吃饭都不去,送青菜摆手“一人够吃”。
![]()
起初亲戚还惦记,敲门次数多了,见他实在不愿应酬,渐渐不去了。去年大年三十,村头鞭炮响,他独自坐院里,就着面喝老酒。身影孤单得让人心疼,有人劝他多走动,他说“尬聊不如自在”。
可谁心里真不盼被惦记?我撞见他扒着院门,看别家热闹,眼神藏着羡慕。独处是舒服,把自己关太严,就成没人管的孤岛。
就连他老伴,也常对着门槛青苔发呆,念叨“院子太静了”。2024年夏天种黄瓜,隔壁李婶送饺子,我突然想通了。亲戚不来不全是别人现实,得自己主动走出去。
我学着摘新鲜蔬菜去李婶家坐,帮接她孙子;张叔修篱笆,扛锄头就去搭手。
![]()
慢慢的,我家院子里笑声多了。国外研究说,老年人常来往,身体心里都舒坦。人情看着现实,其实拼心态——你递热乎劲儿,别人回你真心。
现在每天早上,我把院门关到半掩着。不用刻意求热闹,留条缝,风能进来,熟面孔也能进来。跟儿子打电话说:“不用挣多大面子,常回来看看就行。
”“家门半掩着,路才不会窄。
”人老了,怕的不是院子冷清,是心门关死了。肯主动走几步,多份实在,门前草不会荒,心里一直暖烘烘。
想知道更多农村人情事?
点关注,咱们接着唠。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.