蔡家彬 | 《二泉映月》的意蕴与特色

作者 蔡家彬

一

得益于现代信息技术，在网上搜得杜聪、陈雷激、马友友三位大师协力的《二泉映月》视频，聆听多遍，回味无穷。杜聪悠远恬静的洞箫，把人带入月夜幽静旷逸的意境；陈雷激清丽缥缈的古琴，勾勒出高山流水的背景；马友友用大提琴取代了低音二胡，时而激昂时而深沉，似乎听到阿炳向明月倾诉心声。

杜聪是中国吹管乐坛上的杰出音乐家，作品有《沉思》《月夜》等；陈雷激2008年北京奥运会以古琴《太古遗音》一曲闻名；国人熟知马友友，则是他为电影《藏龙卧虎》低沉婉转的配音，他祖籍浙江鄞县，对中华传统文化深有研究。大师们的演奏，一改以往一些作品偏重哀怨的倾向，增加了对山水泉月的描写，情景交融，声情并茂，时叹时思，怨而不伤，结尾可以听出阿炳超越困苦，进入了人月合一的化境。萧声琴韵，大师们的合作别开生面，给人以音乐美感，也给人以启迪——如何从古典与现代、艺术与人文相结合的高度来理解一个音乐作品。

华彦钧的二胡《二泉映月》，1950年经音乐家杨荫浏抢救录音，时任中国音乐家协会主席呂骥“慧耳识宝”，得以传播全国乃至世界。1959年《二泉映月》唱片选作国庆十周年国礼分送外宾；1963年闵惠芬老师凭是曲获全国二胡比赛一等奖；1973年李德伦建议吴祖强将该曲改编为弦乐合奏曲，并为来访的美国费城交响乐团演奏；1979年著名指挥家小泽征尔听了中央音乐学院民乐团姜建华独奏，肃然起敬，认为该曲应“正坐”着听（日本“跪坐“为正），将此曲作为他执棒的波士顿交响乐团在美巡演的曲目；1985年此曲在美国被灌成唱片，并在流行全美的11首中国乐曲中名列榜首；1989年中央音乐学院王国潼教授《二泉映月》获中国唱片总公司首届金唱片奖；1993年乐曲获“20世纪华人音乐经典作品奖”；1997年该曲入选世界记忆遗产《世界记忆名录·中国传统音乐录音档案》；1998年二胡名家宋飞首次奏响维也纳金色大厅；2007年10月入选太空播放音乐，搭载“嫦娥一号”卫星升空；2008年民族器乐演奏家邓建栋再度奏响奥地利。乐曲先后被改编为弦乐合奏曲、民族管弦乐、钢琴曲等。据林琳统计，1997年至2013年，法国里昂交响乐团、美国费城交响乐团、德国斯图加特室内乐团、北美中乐团等9个外国乐团和4位国际著名指挥演奏（指挥）了此曲；1997年至2019年，20个中国乐团32次在国外演奏了此曲。其中值得一提的是2019年朱昌耀、彭家鹏率苏州民族管弦乐团欧洲9国13城巡演。2020年香港中乐团欧洲巡演暨第二十三届中国春节民族音乐会，在匈牙利布达佩斯艺术皇宫演出了二胡合奏《二泉映月》。作为中华音乐的代表作，《二泉映月》获得国内国际普遍赞誉和尊重。

二

随着《二泉映月》名播遐迩，以华彦钧——阿炳为题材的传记、小说、戏曲创作也随之涌现，许多作品在准确表现阿炳音乐艺术同时，也对其遭遇深表同情。但在网上看到一些“鸳鸯蝴蝶派”网友，兴趣不在音乐艺术，听到“小寡妇”之类素材就血脉贲张，用阿炳晚年的苦难博眼球、赢流量，伤口撒盐。这些负面素材影响了对《二泉映月》的二度创作，一些乐曲直接以“悲凉凄惨”为题，一些释读论文认为《二泉映月》“无泉又无月”，甚至认为是“乞讨音乐”，负面信息甚嚣尘上，讥讽该曲卖惨内容甚至上了某档“益智”栏目。针对此类乱象，音乐评论人周雨思大声呼吁：《二泉映月》不是卖惨！请尊重一下阿炳！阿炳卖艺，有违道教清规，被当家道长斥为“讨饭调头”，不能据此说其乐曲只是说唱音乐。《二泉映月》结构严谨，旋律跌宕起伏，哪里会有这种成章累篇、回旋反复的“乞讨音乐”！《二泉映月》定名时，阿炳说自己是“瞎拉拉”，这只是他的一种谦逊表达方式。《二泉映月》记谱、记弓法、记指法，阿炳拉了三遍无出入，说明此曲有固定乐谱，并非即兴发挥的“随心曲”。

华彦钧（阿炳）在中国音乐史上与吕文成、刘天华并称“二胡三杰”，加上周少梅、蒋风之、储师竹等人的共同努力，在西风东渐之时，坚守国乐本位，又主动吸收西洋音乐长处，革新胡琴，更换琴弦，改善音色，定制把位，创新演奏方法，使二胡登上了世界音乐殿堂，成为独奏和民族器乐合奏的主奏乐器，同时开启了现代二胡乐曲创作新潮。阿炳自小爱好音乐，12岁的他已能演奏鼓、笛、琵琶、二胡等多种乐器。18岁时精通各种乐器，号称“六场通”，成为无锡道教科仪演奏高手，熟悉道乐曲牌二百多，被誉为“小天师”。除了道曲，阿炳于江南丝竹、昆曲、锡剧音乐、广东音乐无一不学，也无一不精，从中汲取养分，融会贯通，运用自如，是民族器乐界少有的“通才”。他结交无锡著名曲社“天韵社”乐手，向南鼓王朱勤甫学习鼓点，与刘天华惺惺相惜，私淑锡剧前辈袁仁仪，为了讨教《三六》一曲，曾三次摸到袁公门上，最远一次一个人从东亭摸到羊尖。天才加上勤奋，成就了阿炳的底气，他深知自己的才华、地位，自视甚高。杨荫浏抢救录音他的乐曲，俗人多会感恩戴德，而他却私下嘀咕为何不请他到中央音乐学院去。怀才不遇、知音难觅，孤独无援是阿炳最伤心处。

阿炳双目失明后，沦落茶馆卖艺，由于道乐不宜用来表演，他便钻研国乐。老报人华钰麟回忆：阿炳在卖艺时随身有一本折子，上面列有各种曲名随客点奏，单子上有国乐《汉宫秋月》《春江花月夜》《梅花三弄》；江南丝竹《三六》《江南好》；广东音乐《小桃红》《昭君怨》《三潭印月》《雨打芭蕉》；曲牌《柳摇金》《柳青娘》；大套琵琶曲目《龙船》《十面埋伏》《霸王卸甲》《大浪淘沙》《旱天雷》等等，阿炳统称为“古曲”。

三

同时代许多人听过阿炳演奏古曲，其中有三位文化名人：

一是国学大师冯其庸，1943年到1944年上半年他在无锡工专读书，每次开联欢会，都会请阿炳来拉琴。冯其庸在《风雨平生·求学之路·听阿炳演奏》中回忆道：“每次听他演奏，都会使人流眼泪。”“他还有个特点，《二泉映月》也好，《听松》也好，《昭君出塞》也好，他都说不是他创作的，是古人的。他认为古人的才了不起，明明是自己创作的，他也说是古人的。”“熟悉瞎子阿炳的人，都知道这些曲子，哪怕是古曲的名字，也经他重新改过，不是原来的味道了，有的完全是他自己创作的东西，他也用一个古人的名字”。这是说阿炳乐曲之“古”。

二是无锡籍著名作家沙陆墟。沙是高产作家，中国作协成员，1938年就发表《岳传新编》，时有“当代小说王”之誉。他家住无锡公花园凤凰厅附近，夜夜苦于如狗吠牛喘的噪音，一天突然听到了雅乐，原来是阿炳在演奏：“忽闻有雅韵，铮铮弄三弦；骤然孤魂泣，声声血泪鹃。”“琴声如流水，淙淙响玉泉；精哉《眉梢月》,听之俗虑蠲；万马奔腾处，为弹《闹龙船》;千军尽辟易,《霸王卸甲》篇;《春雷》轰轰起，憾山复震川。五指序七七（琵琶以七调校七声），我疑是隐贤，不然何高古?”（沙陆墟《街头艺人阿炳》，载民国三十六年四月十一日《锡报》，转录于钱铁民《缥缈孤鸿影》）这是说阿炳乐曲之“雅”。

三是无锡梅派票琴王汝霖。无锡很多人知晓王的书画、摄影成就，但他是梅派名票则少为人知。他酷爱梅剧，尤擅京胡，1929年就加入梅派名师杨畹农发起的京剧票房“阳春社”，该社得梅大师青睐并亲自指导，蜚声于时。（杨畹农后由梅大师推荐任教上海戏曲学校，学生有李炳淑、杨春霞等）阳春社每公演，王老师为杨操琴，烘云托月，丝丝入扣，不花不乱，“极遨红花绿叶之妙”，（默斋《听王汝霖京胡歌并序》，载民国三十七年一月二十八日《当代报》。）王老师京胡师法梅兰芳琴师徐兰沅、王少卿，闻说梅大师无锡演出，王少卿偶感风寒，曾由王汝霖代操琴。另有说1958年王少卿去世，梅先生曾下帖请他下海。据辅仁中学朱国政老师回忆，王汝霖老师曾评价过《二泉映月》，说了八个字：“哀而不怨，乐而不淫（过分）”。京胡、京二胡同属胡琴一脉，这是行家里手对阿炳的赞评，这里说的是阿炳乐曲之“和”。

四

“古”“雅”“和”，说明阿炳乐曲传统文化底蕴深厚，他创作的《二泉映月》吸收了古乐、道乐、戏曲音乐精华。

有人说“刘天华是文人音乐，阿炳是民间音乐”，恐有失偏颇。文人音乐不能望文生义为“文人”创作的音乐，而是符合古代士人审美观的音乐艺术。古代参与音乐创作的许多是淹滞科场的士人或折戟官场的闲居官员，这一群体的审美不同于在籍官员，又保留了文人徽记：一是接受道家思想，道法自然，寄情山水，以林泉为乐，往往自称山人；二是重意象、意境，因象生意，得意忘象，感物而动，情形于声；三是创作手法不离文人习气，讲求起承转合、比兴、对偶，注重音律气韵。中国十大古曲都有起承转合的结构，每曲都有意象性的标题，较多的是月意象，例《梅花三弄》之“溪山夜月”，《夕阳箫鼓》之“月上东山”，《阳春白雪》之“一轮明月”等。有的曲名就是意象，如《高山流水》《平沙落雁》。（参见陈楠楠著、金开诚主编《中国十大古曲》）。

《二泉映月》参照《三潭印月》立名，说明阿炳心目中是有泉月意象的。全曲符合“起承转合”架构，除去序曲和尾声，五大段（乐章）每段都有上下句，中间都有转折句，五段逐段加花变奏，主题逐步提升，首句（起句）音程下行，末句（合句）音程上行，乐句首尾呼应，反映阿炳思想升华。音乐行家从《二泉映月》中听到了第一、第二主题，注意到分部曲式结构，听到回旋曲式的递进，而意境，则被理解为“类型性的情感”。情景交融是《二泉映月》的特色，阿炳把自己遭际坎坷和不屈态度，融入了月下空幽旷逸的意境，夹叙夹议，我们听到的不仅是他的叹息，更多的是他对光明的憧憬，对苍天的发问，对人生的感悟。总之，这是一首依中西乐理都称得上珍品，无论是艺术还是哲理，都能启迪心灵的佳作。

五

华彦钧不是文人，但作品富有艺术思想，这既与其道教文化修养相关，又与无锡的艺术思想“大文化”有关。

诗、画、园林与音乐，艺术思想有相通之处，常说“诗中有画、画中有诗”，“园随于诗”，“园林是具象化的画”；又说“诗中有乐、乐中有诗”，“音乐是流动的诗”。

古代无锡的诗人、画家、造园家有许多是才华多元，艺术思想交汇融合，形成无锡艺术家追求自然、重尚意境的特有品格。东晋画家顾恺之首创“形神论”，追求“神似”，人称才、画、痴“三绝”，又有“山水画祖”之名；元代倪云林“寄兴山水”，画风恬淡脱俗，“逸笔草草”，不仅诗书画称绝，还擅长园林设计，他的“九狮图”是苏州狮子林和无锡寄畅园假山的蓝本。明代中期民间造园风起，惠山之邹园（愚公谷）、秦园（寄畅园）成为山水园林的典范。愚公谷主人邹迪光“工诗文，善绘山水，作品脱尽时俗“，有园林专著《愚公谷乘》，认为”园林之胜，惟是山与水二物。”后人评愚公谷“得山水清气，极天地大观。”气象与一些矫揉造作的园林自是不同。寄畅园之名，取自王羲之诗“取欢仁智乐，寄畅山水荫”，园内景点创意多得自诗句典故。因爱其古幽质朴，康熙六次南巡都驾临寄畅园，先后题词“品泉”“松风水月”“山色溪光”“明月松间照，清泉石上流”。山水诗、山水画、山水园林，无锡艺术思想在这里交融，二泉景区的景物、情景、意境为阿炳提供创作灵感，阿炳则用弓弦描绘了月夜二泉山水的美景，借以抒发自己的感情。

“山水有清音”，二泉自古就吸引音乐艺术家。明清的曲家在邹园、秦园拍曲和度曲（作曲），“魏良辅立崑之宗”，“无锡宗魏而艳新声。”（潘之恒《鸾啸小品》卷三〈曲派〉）“世谓度曲之工始于玉峰（昆山），盛于梁溪。”（黄卬《锡金识小录》卷八）“歌喉乍转，累累如贯珠，行云不流，万籁俱寂。”（莆田余怀淡心《曼翁文集·寄畅园闻歌记》）除了昆曲“水磨腔”，魏良辅还改良了戏班乐器配器，对弦索类的乐器进行了改造，出现了专门用于昆腔伴奏的曲弦和“只有两弦的提琴”。（叶朗顾春芳主编《昆曲之美》，参见沈宠绥《弦索辨讹》）这抑或是二胡的前身，二胡与山水结缘，这是先声。

用二胡摹写山水的不仅是阿炳，吕文成就有《三潭印月》，但意境绝然不同，音乐风格迥异。《三潭印月》描绘的是西湖三潭印月景点，风清气和，浮光跃金，移步换月（据说在此可见到众多个月影），心旷神怡，乐曲轻灵明快。《二泉映月》描绘的是二泉景区，明月清泉，苍松蔽天，移步换影，廖廓孤寂，乐曲有“淡淡的忧愁”（二胡大师张锐语）。理解《二泉映月》要避免两个倾向，不能一说有月，就理解为云淡风轻；一说无月，就悲天跄地。《二泉映月》有写景，写景是为抒情比兴铺垫，目的是借景抒情。

六

释读一部乐曲，一是形象，二是旋律。《二泉映月》二次创作，往往苦于缺乏意象支撑，有的作品干脆删去第三第四段，以免给人以冗长重复的印象。有人认为，要月亮照进二泉井才算“有月”，那恐怕很难。愚公谷的荷軒和寄畅园的锦汇漪都是二泉支脉，是静夜欣赏明月的两大水面。如果扩大到二泉景区，泉月意象还是比较多的，例如:

松下步月——道士月夜有步月修炼科目，阿炳自幼与父亲一起在惠山步月，留下美好的回忆；

月照林泉——阿炳目蒙耳聪，寄畅园八音涧淙淙水声，到阿炳耳中是“宫商角徵羽”的乐声；

松风水月——先月榭、荷軒月色得水，松风乍起，激起层层漪涟，激起阿炳联想；

浮云遮月——景晦林暗，树影幢幢，月光被乌云遮蔽，阿炳倾诉人生的苦难和不平。

西山月隐——月色难久，阿炳衷肠未诉，月亮却先行离去，欲问苍天，谁是知音？

游仙月宫——成败得失，万事古难全；气聚气散，万物终归自然，惟光明永恒。万物归一，阿炳思维超越了苦难，也超越了生死，心情归于释然，神思遨游月宫。

释读《二泉映月》，还要深度分析其旋律。乐曲的序句，有人释读为“一声长叹”，这值得商榷。“文似看山不喜平”，乐曲也一样，过于直白不是艺术。序句就如一首长诗的首句，既要点明场景时空，又要为后文留下发挥余地。细品序句，似乎并未有叹息之意，释读为“明月照林泉”较好。乐曲主旋律“鱼咬尾”，但上跳八度，反复出现六次，这是品读的难点，是叹息，还是倾诉，值得分析。借用评价诗品的一些观点，“兴观群怨”，作品可以有怨声，但喋喋不休地抱怨，那就成了“怨妇之声”，所以钟嵘《诗品》以“雅怨”为上品。私以为，主旋律是颂扬明月，向往光明。心地光明，使阿炳热爱音乐，坚守正义，在艰难困苦中，有了活下去的动力。

综上所述，《二泉映月》是有泉有月，意境深邃。分歧不在于有月无月，而在于有意无意——能不能接受中国文化的意象意境美学范式。当然，有些人是从根本上看不起国乐，看不起二胡，即使是国乐内部，也有人以琴瑟琵琶萧管为雅。二胡地位的上升始于民国时期的新国乐，始于华彦钧、刘天华等多人的共同努力，用西洋的科学方法，创新了民族性音乐。今天，当二胡被世界乐坛认可的时候，不能忘了阿炳等人的贡献。

讨论《二泉映月》，视野是否还该拓宽些。中西文化交流，音乐是一个很好的平台。美国保罗·亨利·朗《西方文明中的音乐》一书，作者将音乐艺术置于“大文化”背景中，考察了音乐如何参与、改变和塑造西方文化面貌的历史进程。中国是文明古国，音乐艺术是中华大文化的的一部分，《二泉映月》又是中国音乐的代表作，挖掘乐曲的中华文化含量就显得十分必要。无锡从“民乐之城”走向 “爱乐之城”，要提高音乐艺术的格调，从音乐美学、音乐史学、律学等多方面入手，取得中西对话的话语权；更要普及音乐通识教育，提高干部和市民的音乐欣赏能力。继志述事，是对阿炳的最大尊重！

原无锡市作协秘书长许墨林在世时，曾说近年阿炳研究多关注生活细节，却忽略了对阿炳艺术成就的挖掘，对此风表示担忧。据此我“跨界飞行”写了是文，希望以此告慰墨林先生。

作者简介

蔡家彬，地方文史爱好者，曾任无锡市十一届政协研究室主任。

关于江南文化播报

江南文化播报是一个关注江南，讲述江南，播报江南的公众号，文章部分来自江南文化研究会主办的《江南文化》杂志。欢迎广大作者惠赐大作，以文会友，欢迎关注传播。投稿信箱：jiangnanwenhua001@163.com

点击公众号名片关注我们