女性书写计划｜姜建华——弓弦吟唱生命的强音

走过成长的荆棘山岗，

走过人生的湍急峡湾，

我们像一根唱针被放到唱片上独自吟唱,

内心忐忑而茫然。

此时，一只头雁破开的气流，

将为随后起飞者带来幸运的托举，

女性书写计划的意义便在于此。

《瑞丽伊人风尚》

邀请100位各领域的优秀女性，

讲述阅读给她们带来的人生智慧，

并认真书写她们各自精彩的心路旅程，

分享愧悔与骄傲、思考与取舍，

以及向内探索的丰硕收获。

那是一场为了归来的出走，

姜建华将中国二胡的那一缕倔强精魂，

带到历史与未来之间，黄昏与黎明之间。

听过她演奏的观众无不被她的音乐中

无所不在的吟唱感深深触动。

在恢宏的声部中，它在倾诉，

在回想，在叹息，在发出“不折不从，

亦慈亦让”的生命宣言。

那是一个赤子的能量在弓弦之上绽放。

上衣、长裤 均为 ISSEY MIYAKE Morse Code

风铃耳环 Les Mote

姜建华

著名二胡演奏家

国家一级演奏员

中央音乐学院教授

硕士研究生导师

锆石复古纹理耳环 ST DORE

我想让二胡“唱出来”

姜建华出生于上海的音乐世家，爸妈、舅舅、姨妈都是演奏家，二胡、板胡、高胡、京胡信手拈来。小时候，这些胡的声音就像家里人开口歌唱，长辈在家中练习二胡曲目时，那些旋律会在她的脑海里反复吟唱，搞得心痒不已，她便向父亲要了一把“属于自己的二胡”。 10岁那年，舅舅成为姜建华的二胡老师。姜建华上手很快，没多久在聚会时，长辈与表哥们依次唱淮剧、京剧、沪剧，她就能给他们伴奏。“二胡是用丹田之气唱出来的”，这种演奏意识也可能从此时就已生发了。虽然弦乐都是用弓拉，但二胡没有指板，弦下是空的，通过揉弦轻重和弓速变换，就好像能拉出自己唱不出的心声。与乐团合作时，壮大二胡这个乐器的音量与饱满的情感特别重要。二胡本身没有小提琴那么大的音量，而且多数演奏场所，不会给二胡演奏家配麦克风，因此，姜建华必须拿出身体的所有能量，去用二胡的弓弦“唱出”高音，进而与乐队取得平衡。让大家听到二胡“强大的歌唱性”，二胡的情感表达力也会上一个台阶。二胡会“唱”了，且华美度惊人。这也让姜建华有了自信。她开始创造性地将二胡的演奏运用在西方的歌剧中。“凡是运用到二胡的曲目，我就先用肉嗓唱一遍，把丹田之气升降位置搞清楚，再用二胡的弓弦来‘唱’，这就让长音的情感力量，变得更饱满。”而这种独特的演奏方法，很快形成了姜建华的个人特质，也铸就了她与一流乐团、作曲家、指挥家们的长久合作。

为了让二胡“唱得好”，姜建华养成的习惯是在重要演出之前不参加任何社交，甚至不跟任何人说话。她的合作者都说她“上台前一脸肃穆，十分怕人”。 对此，姜建华自有她的独到见解：“这种闭关状态是在‘蓄气’，可以把我最好的身体状态与能量带到舞台上。”在演出中，她实为用气在演奏，不断地去找寻二胡和身体融为一体的感觉，为二胡音乐创造出别样的空间想象力，“就像歌剧女高音和男高音，用声音在剧场创造出的辉煌绚烂的‘穹顶’之感。”她想让独属于二胡的感染力，同样能击中听者的情绪。

与世界对话的弦上歌者

1978年，日本指挥家小泽征尔访问中国时，一位17岁少女演奏的《二泉映月》让他热泪盈眶。演出结束后，他迫不及待地拥抱了这位年轻的演奏者，握住她的手问道：“你这么小的年纪，为什么能演奏到如此深沉，让我感受到肝肠寸断般的情绪？”她就是姜建华，当时还是中央音乐学院附中的学生。这次相遇成为她国际艺术生涯的起点。小泽征尔对姜建华演奏的深刻印象，促使他于1980年邀请她赴美国参加坦格伍德音乐节。年仅18岁的姜建华以独奏家身份与小泽征尔指挥的波士顿交响乐团合作，呈现了二胡与乐队作品《江河水》以及《翻身的日子》。这次成功开启了她与国际一流乐团合作的序幕，随后数十年里，她的足迹遍及亚、欧、美、非、大洋五大洲，与柏林爱乐乐团、波士顿交响乐团、米兰室内乐团、NHK交响乐团等30多个世界顶尖乐团合作。

1986年，在日本三得利音乐厅落成典礼上，姜建华与小泽征尔指挥的新日本爱乐乐团合作，首演了日本作曲家安生庆的二胡协奏曲《风影》。三年后，在指挥大师卡拉扬的邀请下，她再次与小泽征尔指挥的柏林爱乐乐团合作演出了这首作品。1988年，姜建华参与了一个里程碑式的项目—为电影《末代皇帝》担任二胡独奏。这部电影配乐获得了奥斯卡金像奖最佳原创配乐奖。在录音棚里，坂本龙一拿出多份不同的谱纸，让姜建华与伙伴现场演奏。在演奏过程中姜建华不断冒出新灵感，她直言不讳地建议在原谱中加入一些打音与滑音，让坂本龙一欣喜不已。由于这部电影的影响，日本很多年轻人喜欢上二胡。年轻观众特意穿上旗袍来听演奏会，来自中国民乐的震撼使当时的日本兴起了体验中国文化的热潮。

在国外的演出，需要姜建华做一个光芒互照的合奏者。这里面的磨合与跨越，除了要“把根扎牢”，完美继承二胡特有的传统民族音色之外，还需要去感受西洋乐的揉弦方式、音律和音节与二胡有哪些不一样。这种深入的学习与研究，在很大程度上可以解决“二胡与乐队在各说各调”的问题。在小泽征尔邀请她一同演奏西班牙作曲家帕布罗·萨拉萨蒂的代表作《流浪者之歌》时，她不仅创造性地用两把二胡代替小提琴演出，而且大胆提出在某些段落要延长一点，方便二胡把“高音唱得更动人”。于是，在哀婉慢板、沉郁极缓板与急速快板出现时，小泽征尔控制着整个乐队，为姜建华的二胡让出表现空间。从那以后，二胡仿佛被给予了丰富的色彩与情感的余韵。她的路也越走越宽了。

姜建华与中央音乐学院乐队演出

1980年，姜建华赴美国参加坦格伍德音乐节

与小泽征尔指挥的新日本爱乐乐团合作

左 1978年小泽征尔第一次听到

姜建华演奏的《二泉映月》。

右 2002年与坂本龙一。

左 1986年与小泽征尔合作演出。

右 18岁的姜建华与卡拉扬。

姜建华录制第一张唱片《红梅随想曲》时，还是中央音乐学院的学生，也是她第一次与专业乐团合作。

连衣裙 ISSEY MIYAKE

锆石复古纹理耳环 ST DORE

弦上归途

2007年，姜建华结束长达21年的旅日生涯，带着对故土的眷恋回到中央音乐学院任教。这些年，她在海外录制了30余张唱片，却始终怀揣着一个心愿：在国内灌录一张完全属于自己音乐理念的专辑。这个愿望在今年终于实现—《弦中炁》的诞生，不仅凝聚了她最得心应手的经典作品，更诠释了她对音乐本质的理解。

“炁”这个字，在中国传统文化中代表着先天元气，是人体与自然之间的能量交换。姜建华将其融入二胡演奏中，用弓弦展现“宇宙万物生成的本原能量”。这张专辑仿佛是她艺术生涯的一次升华，将技法融于无形，让音乐成为与宇宙对话的媒介。

近年来，姜建华将工作重心逐渐转向国内。她欣喜地发现，不仅是民乐爱好者在增多，越来越多的年轻人也开始欣赏跨界演奏带来的独特魅力。今年秋天，她参加了2025古建音乐季“问乐辟雍·叙胡琴之音”。在国子监原址演奏时，仿佛回到了艺术的起点。这里的一砖一瓦都让她倍感亲切—当年中央音乐学院将民乐系设在恭王府，她和同学们就住在古建筑中，每日在参天古木的庭院里练习。在古建筑中演奏《空山鸟语》时，二胡模仿的鸟鸣与真实的鸟声相互应和，创造出天人合一的奇妙境界。

对姜建华而言，二胡如同永远支持她的父母，不仅赋予她艺术生命，更给予她无尽的快乐。与琴相伴的时光，就像回到父母膝前般安心。“我的纠结、忐忑、忧伤、欢乐，乃至肃穆的思考，都可以尽情向它倾诉。”说到这里，她的眼中闪着温暖的光，“只有它最懂我，我也最懂二胡。”姜建华拿起二胡，脸上浮现出陶醉的神情。琴声如水般流淌，仿佛能听见深海中鲸的吟唱，又似无数珊瑚触手在欢快摇摆。运弓的那一刻，她跃入了完全自由的艺术世界，所有疲惫都在音乐中消散。秋日的阳光洒在她身上，仿佛照亮了一个全新的身体和灵魂。二胡不仅是乐器，更是一种生命体验。姜建华轻轻抚摸着琴弦，仿佛在抚摸岁月的纹理。对她而言，每一个音符都是与世界的对话，每一次演奏都是心灵的修行。在这条弦上，她将继续用二胡讲述中国故事，让世界听见东方智慧的声音。

监制／陶玲

摄影／纳特

化妆／刘旭

撰文／华明玥

鸣谢／NOTHING DESIGN STUDIO

版式设计／王平

新媒体编辑／Jasmine

新媒体排版／NIMO