没蚊子又凉快的六朝古都，火炉城市羡慕哭了

到甘肃旅游的人们，几乎都见过那匹会“飞”的铜奔马。它三足腾空马蹄踏燕，一脚跨进小学生的课本，也一跃成为中国旅游的标志。自从丑萌绿马的文创爆火，无数游客更是不远千里跑到兰州，只为围着铜奔马真身，献上一圈360度的注目礼。

甘肃省博物馆“马踏飞燕”文创毛绒玩具。（图/视觉中国）

很多朋友也许并不知道，这匹铜奔马并非兰州的原住民。它的老家，是武威。那是一座在地图上不算显眼，但在历史中却是风光无两的都会，从兰州出发，高铁不到两小时就能抵达。

武威位于河西走廊最东端的城市，曾是六朝古都，小孩都能背的《凉州词》里写的就是它。夏天常年凉爽，城里几乎没有蚊子，对南方人格外友好。

如果你抢不到莫高窟的门票，或者在张掖的七彩丹霞旁暴晒到怀疑人生，那么不如跟随铜奔马的指引，往武威走走。

铜奔马：九行的朋友，请跟上。（图/图虫创意）

六朝古都，历史的热土

如果你去武威旅行，最贴合的BGM，非《凉州词》莫属。从王之涣的“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”，到王翰的“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”，“凉州”这个名字在盛唐时期几乎成了边塞豪情的代名词。

但凉州并不只是文学意象。它最早设立于西汉，相当于今天的“省级单位”，管辖范围横跨今天的甘肃、青海、宁夏乃至内蒙古。而凉州的治所长期设在武威郡。换句话说，狭义的凉州，指的就是武威。

这片土地，从命名起就注定戎马峥嵘。19岁的霍去病带兵翻越乌鞘岭，开启了夺取河西走廊、进而经略西域的篇章。河西之战后，汉武帝把原来的一块匈奴领地改名为“武威”，寓意“军功武威”。

甘肃省武威市天祝县乌鞘岭明长城遗址，远方是马牙雪山。（图/视觉中国）

凭借扼守河西走廊中枢的地理位置，武威先后成为北朝时期前凉、后凉、南凉、北凉、大凉的首都，以及宋朝时期吐蕃部族建立的独立政权——“六谷吐蕃”的都城。下次别人说起“六朝古都”，别只知道南京，在西北可还有个武威。

武威衔接起朝代的更替，也见证着民族的融合。高中历史书中的“凉州会盟”，就发生在武威白塔寺。

公元1247年，阔端作为蒙古汗廷代表，萨班作为西藏地方代表，在这片连接着蒙古草原和青藏高原的土地上，进行了和平会谈。此次会盟后，元朝对西藏地区行使行政管理权，继元朝之后，历届中央政府都对西藏行使完全主权，都把西藏划定为一个地方行政区域。

武威白塔寺。（图/图虫创意）

农耕文明与游牧文明和平共处，东西文明交汇于此，留下了密集而丰厚的文化遗产。甘肃省博物馆收藏的16件国宝级文物，武威出土的占了7件。比如，中国最古老的“桌游”彩绘木六博俑、汉代“敞篷车”彩绘木轺车、唐代“丰肌秀骨”代表彩塑坐佛与胁侍菩萨。

彩绘木六博俑出土自武威市磨嘴子汉墓群。（图/视觉中国）

最著名的一件，自然是“铜奔马”。它出土于雷台，夯土叠合了东汉墓室、晋代台基和明代雷台观，被称作“三代同堂”。 铜奔马身姿轻盈，蹄下飞燕，如今已成为中国旅游标志的原型。

距雷台约一小时车程的地方，是天梯山石窟。近13层楼高的唐代大佛坐镇山间，脚下是碧蓝水库。站在大佛前仿佛风景只属于自己一人，如此壮美。

这片低调的石窟群，被考古专家认定为“中国石窟鼻祖”。北魏灭北凉后，凉州僧人中的一部分迁往山西大同，其中高僧昙曜主持修凿云冈早期的“昙曜五窟”。随着北魏孝文帝迁都洛阳，这批凉州石窟骨干又去支持龙门石窟的开凿。从风格来看，天梯山石窟是云冈石窟和龙门石窟的艺术源头。

日落时分，天梯山大佛。（图/图虫创意）

往市区走，途经鸠摩罗什寺。来自龟兹的高僧鸠摩罗什在武威滞留多年，潜心学习汉语、翻译佛经，这段时间由此成为大乘佛法东传的重要节点。直到今天，寺内仍保存着他的舍利以纪念这如北斗星般闪耀的人物。

如果说这些都是中原文化的余韵，那么西夏石碑则是隐藏最深的一块拼图。碑上两面分别刻着西夏文与汉文，让后人第一次确知西夏曾创造出独立的文字系统。

也正因如此，武威建起了全国仅有的两座西夏博物馆之一，收藏大量西夏文物、佛像、唐卡与西夏文献等过千件文物。如今，人们不用预约，拔腿进馆，就能吹着空调穿越到神秘的西夏。

西夏文《维摩诘所说经》下卷，是我国最早发现的西夏泥活字版印本。（图/视觉中国）

从西汉到北凉，从鸠摩罗什寺到西夏碑，武威反复地被历史选中。东来西往的风吹过，它默默地接通了游牧文明和农耕文明，在历史长河里闪耀着光芒。

无蚊的凉夏，

把南方人感动哭了

在武威，蚊香不是必需品。对南方人来说，这听起来像一个假新闻。但对武威人来说，不用躲进蚊帐、不用抬手打蚊子，是夏天里最理所当然的事情。

有人说，武威是一座没有蚊子的城市。这说法有点夸张，但也八九不离十。这里位于河西走廊最东段，年均气温只有7.8℃。即便在夏天，早晨依然清凉，学生上学还得穿着长袖校服。这里空气干燥，水系稀少，蚊子很难找到产卵的积水。地理、气候和生态因素共同作用，使蚊子在这座城市里难以繁衍。

傍晚时分的甘肃武威南城门。（图/图虫创意）

当游人艰难地从黏黏腻腻的南方酷暑中抽身时，这座西北城市就像拥有天然空调，让人轻松地走出房间，拥抱自然。

从城区往南，是海拔4000多米的祁连山脉。终年积雪的山顶下，流淌出清凉的冰沟河。河边草甸上时常蹿出一两只土拨鼠，不叫不躲，悄悄地打量着你。坐在栈道边，听水声吹山风，实打实的清凉。

夏日的祁连山。（图/视觉中国）

再往高一点走，是抓喜秀龙草原，自然起伏的坡地上散养着白牦牛。每年六月杜鹃盛放，草原“喜提”夏日限定的紫色皮肤。进入七月的盛花期，黄蓝白红紫等叫不上名字的花朵，与雪山遥遥相望。

雪山草甸看腻了，转身北上就能遇见沙漠。腾格里与巴丹吉林两大沙漠，在地图上将民勤绿洲夹成一道渐变的边界。你可以在沙丘上种一棵防风林，也可以去头道槽骑骆驼穿越黄沙，在阳光与风中体验另一种畅快。夜里温度降至十摄氏度出头，万千星星挂在无垠的天幕上。

武威民勤沙漠雕塑公园附近的星空。（图/图虫创意）

如果说草原和沙漠的风景是视觉上的铺陈，那么天祝白牦牛则是这里的味觉记忆。天祝藏族自治县的白牦牛，是全球罕见的牦牛品系，牛毛雪白，肉质细腻。在牧户人家吃上一顿牦牛手抓肉，是最本地的招待方式。

“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。”这句唐诗里的“酒”，很可能就来自凉州。这里自汉代就盛产的葡萄，今日依旧生长在祁连山雪水滋养的坡地上。岔口驿的走马也不只是古道旧事。这个走路稳当的凉州传统马种，至今仍在本地牧场中存续。

6月30日，“六月六”传统赛马会在抓喜秀龙草原举行。（图/视觉中国）

这些风物都由凉州千年风土和气候共同孕育。它们让远方的游人在这座无蚊之城里畅快纳凉，乐趣无穷。

西北夏日全餐，

吃得畅快自在

千年之后，武威不再是边防重地，西北风味却依旧稳稳地积累在生活里。

一碗行面，一口腊肉，一杯茯茶，组成武威“三套车”。有主食，有配菜，还有饮品，这大概是中式套餐的鼻祖，至今仍驰骋在当地人的餐桌上。

武威“三套车”。（图/视觉中国）

武威还有“中式三明治”肉夹子。高庄馒头切薄片，夹入卤肉、猪肚丝等，能夹六层也能夹八层，饱腹又过瘾。吃腻了西式沙拉的南方减脂人，在这里不妨敞开胃口试试。

夏天里来一碗武威凉面再合适不过。黄中透亮的面条滑入碗中，素卤清爽，荤卤浓郁，用筷子拌到汤色裹满每一根面，再点上秘制辣油，一口下去，从胃凉到心。

中午是羊肉的主场。武威民勤县有“羊肉之乡”的美誉，本地人讲究羊肉细嫩无膻，从手抓、黄焖到冰煮，各有门道。一盘羊肉大块上桌，蘸盐蘸辣，不必花巧，吃的是原味。

吃完咸的，再来吃点甜的。油饼子卷糕曾是端午限定，如今成了当地餐桌的特色甜点，香甜粉糯里透着红枣、葡萄干的美味，为舌尖创造夏日的甜美回忆。

武威人参果味道清甜。（图/图虫创意）

盛夏时节，人参果是不可错过的凉州季节限定。不同于南方超市里那种寡淡的“外貌果”，武威人参果有着天然的清甜，冷藏后入口像奶香味的冰淇淋。

至于西瓜泡馍，那是民勤人民的高阶甜品操作。不用任何金属工具，只用大拇指的指甲掐上一行印子，挥动巴掌拍打，就能把圆西瓜分为两半。接着把干馒头插入瓜瓤，饱吸西瓜汁，就能成为一道清凉的大漠甜点。

吃到傍晚，天边泛起玫瑰色的晚霞。去南城门附近的夜市走走，点上一杯西凉姜饮，聊一会儿家常，任烤串的香气随着夜风飘远。千年之后，那匹飞马依旧安静稳立。它曾踏出的家乡，依然风轻、景美、味浓，是这个夏天最凉快也最有滋味的存在。

参考资料

[1]中国甘肃网，中国石窟鼻祖天梯山石窟：千年入画梦回凉州，2024-10-17.

[2]武威文体广电和旅游局，「互换特产」火遍全网，武威申请出战，2023-09-24.

[3]微游甘肃，消失的神秘王朝西夏，是如何在武威留下大量文化遗产的？，2023-02-24. [4]微游甘肃，武威，一座传奇的城邑，2020-06-04.
作者 | 晓洋 编辑 | 曾宝气 运营 | 嘉年