短篇小说：如果父母只生你一个

作者：凡夫

周志强正在会议室里向客户展示最新的设计方案，手机在口袋里无声地震动着。他瞥了一眼来电显示——"夕阳红养老院"，心头一紧。父亲住在那里已经三年了，平时很少主动打电话给他。

"抱歉，我接个紧急电话。"他向客户点头致歉，快步走出会议室。

"周先生，您父亲刚才突然晕倒了，我们已经叫了救护车送到市中心医院，初步诊断是脑溢血..."电话那头，养老院护理主任的声音透着焦急。

周志强的手指不自觉地收紧，手机边缘硌得掌心生疼。"我马上过去。"他简短地回答，挂断电话后立刻给妻子发了条信息，然后拨通了妹妹周敏的电话。

"哥，我在开会呢，什么事这么急？"周敏的声音压得很低，背景音里隐约能听到讨论声。

"爸住院了，脑溢血。我现在赶去医院，你能过来吗？"

电话那头沉默了几秒。"这么突然...我今天下午有个重要客户，晚上还要接孩子...要不你先去看看情况？需要我的话再联系。"

周志强深吸一口气，没有多说什么，挂断后又给弟弟周浩打了电话。周浩在外地出差，表示会尽快赶回来，但最早也要明天。

医院的走廊总是那么长，消毒水的气味刺鼻而冰冷。周志强快步走着，皮鞋在地板上敲出急促的声响。推开病房门，他看到父亲躺在病床上，面色灰白，各种管子连接着身体和仪器，发出规律的"滴滴"声。

"您是周老先生家属？"一位穿白大褂的医生走过来。

"是的，我是他大儿子。我爸情况怎么样？"

医生推了推眼镜，"出血量不小，虽然暂时控制住了，但需要观察48小时。即使度过危险期，后期康复也会很漫长，可能需要长期有人照顾。"

周志强点点头，目光落在父亲布满皱纹的脸上。记忆中那个高大威严的父亲，如今缩在病床上，像个脆弱的孩子。

他在病床旁的椅子上坐下，掏出手机看了看时间——下午三点二十。公司里那个重要客户应该已经走了，设计方案的事只能明天再说。他给助理发了条信息，简单交代了几句。

手机又震动起来，是妹妹周敏发来的微信："哥，爸怎么样了？需要我过去吗？"

周志强盯着这条信息看了很久，手指在屏幕上悬停。他想起三年前母亲去世后，讨论父亲养老问题时的家庭会议。那时周敏刚升职，说工作太忙没时间照顾老人；周浩则说自己住得太远，而且家里孩子小不方便。最后是周志强拍板，把父亲送到了这家收费不菲的养老院，费用由三兄妹分摊。

"暂时稳定了，你要忙就不用过来了。"他最终回复道，语气平静得连自己都感到陌生。

夜幕降临，病房里的灯光显得格外惨白。护士来换了一瓶点滴，轻声询问是否需要帮忙买晚餐。周志强摇摇头，他一点也不饿。

父亲突然动了动手指，眼睛微微睁开，浑浊的目光在病房里游移，最后落在儿子脸上。

"爸，是我，志强。"他握住父亲的手，那双手曾经那么有力，如今却干枯如树枝。

父亲的嘴唇颤抖着，似乎想说什么，但最终只发出几个含糊的音节，又闭上了眼睛。周志强感到一阵心酸，记忆如潮水般涌来——小时候父亲教他骑自行车，中学时父亲熬夜陪他复习，大学毕业后父亲拿出积蓄帮他付首付...那些被日常琐事掩盖的记忆，此刻清晰如昨。

第二天早晨，周浩终于赶到了医院。他西装革履，拖着行李箱，显然是直接从机场过来的。

"哥，爸怎么样了？"周浩放下行李，走到病床前。

"医生说暂时脱离危险了，但右半边身体可能会瘫痪，需要长期康复治疗。"周志强揉了揉发红的眼睛，他整晚没怎么睡。

周浩皱起眉头，"那以后怎么办？养老院肯定照顾不了这种情况。"

"我正在考虑把爸接回家。"周志强平静地说。

"你家？"周浩显得有些惊讶，"你和嫂子工作都那么忙，小杰又在上初中，哪有时间照顾爸？"

"那你说怎么办？"周志强的声音提高了几分，"继续留在养老院？还是送到护理院？你知道那些地方对瘫痪老人的照顾是什么水平吗？"

周浩沉默了，低头看着自己的皮鞋尖。"我不是这个意思...我只是觉得我们应该商量一个更合适的方案。要不我们请个住家保姆？费用我们三个分摊。"

周志强冷笑一声，"周敏昨天连来医院都不愿意，你觉得她会同意出钱请保姆？"

正说着，病房门被推开，周敏拎着果篮走了进来。她化了精致的妆容，穿着职业套装，看起来像是顺路而来。

"爸好点了吗？"她把果篮放在床头柜上，目光在父亲身上快速扫过，然后转向两个兄弟，"我待会儿还有个会，只能待十分钟。"

周志强和周浩交换了一个眼神。周志强深吸一口气，"我们在讨论爸以后的照顾问题。医生说爸可能需要长期护理。"

周敏的表情立刻变得警惕，"养老院不能继续住了吗？"

"瘫痪老人需要专业护理，"周浩解释道，"大哥提议把爸接回家。"

"接回家？"周敏的眉毛几乎挑到了发际线，"哥，你不是开玩笑吧？你们两口子都上班，哪有时间照顾爸？"

"所以我在考虑减少工作量，或者让李梅暂时辞职。"周志强说。

周敏摇摇头，"这太不现实了。要我说，我们应该找家好的护理机构..."

"就像三年前我们把妈送到那家'好'护理机构，结果三个月后她就走了？"周志强突然提高了声音，引来隔壁床家属的侧目。

周敏的脸色变了，"哥，你这话什么意思？妈的去世是意外，谁也不想发生。"

周志强强迫自己冷静下来，"我不是在责怪谁。我只是想说，这次我想亲自照顾爸。"

"你这是在逞英雄，"周敏抱起双臂，"我们都是成年人了，有各自的生活和责任。爸的问题应该理性解决，而不是感情用事。"

"理性？"周志强感到一股怒火从心底升起，"什么是理性？把老人像包袱一样丢来丢去就是理性？周敏，你还记得爸是怎么供你出国留学的吗？"

周敏的脸红了，"我当然记得！我也经常给爸打钱，买补品，这还不够吗？哥，你不能因为自己良心不安，就要求所有人都像你一样牺牲。"

"良心不安..."周志强重复着这个词，突然感到一阵疲惫，"你说得对，我确实怕良心不安。爸养我们三个长大，现在他需要照顾，我们却在这里争论谁该牺牲更多。"

周浩插话道："大哥，我理解你的心情，但现实是我们都有工作家庭要顾。不如这样，我们请个专业护工，费用按收入比例分摊，我出40%，你们各出30%。"

周敏立刻反对："凭什么你出40%？按人头平分才公平！"

争论声在病房里回荡，周志强看着病床上昏睡的父亲，突然觉得这些声音如此刺耳。他站起身，走到窗前，望着外面明媚的阳光和来来往往的人群。

"够了，"他转过身，声音平静但坚定，"我决定把爸接回家照顾。费用我自己承担，不需要你们出钱。"

周敏和周浩都愣住了。"哥，你别冲动..."周浩试图劝阻。

"我不是冲动，"周志强看着弟弟妹妹，"我只是在想，如果父母只生我一个，我会怎么做？答案很简单——我会照顾他们，没有借口，没有推脱。现在虽然有你们，但我不想再争论谁该多付出一点。爸养大我们三个，我照顾他一个，不算过分。"

周敏的眼中闪过一丝愧疚，但很快被倔强取代。"随你便吧，但别指望我会经常去看望。我工作真的很忙。"

"我知道，"周志强点点头，"你忙你的吧。"

周浩犹豫了一下，"大哥，我还是会承担一部分费用的..."

"不用了，"周志强拍拍弟弟的肩膀，"你在外地，照顾好自己就行。"

护士推门进来换药，打断了他们的谈话。周敏看了看手表，"我得走了，会议要迟到了。"她匆匆拿起包，静静地看了几眼父亲，"爸，我改天来看你。"然后快步离开了病房。

周浩留下来陪了一会儿，接了几个工作电话后也告辞了，承诺周末会再来看望。

病房又恢复了安静，只有监护仪规律的"滴滴"声。周志强坐回父亲床边的椅子上，轻轻握住老人的手。

"爸，出院后我带你回家。"他低声说，不知道父亲是否能听见。

手机震动起来，是妻子李梅发来的信息："和弟妹们商量得怎么样？我刚才和公司谈了，可以申请调为兼职。"周志强的眼眶突然湿润了。他想起昨晚和妻子的长谈，李梅没有反对他的决定，只是担忧地问："那我们的小杰怎么办？房贷怎么办？"

他当时回答："总会有办法的。如果父母只生我一个，这些困难不也得面对吗？"

父亲的手指突然轻微地动了一下，周志强连忙凑近，"爸，你能听见我说话吗？"

老人的眼皮颤动着，缓缓睁开，目光虽然浑浊，却似乎多了一丝清明。他的嘴唇蠕动着，周志强俯身倾听。

"...苦...了..."父亲气若游丝地说出这两个字，一滴泪水从眼角滑落。

周志强紧紧握住父亲的手，泪水模糊了视线。"不辛苦，爸。你养我小，我养你老，天经地义。"

窗外，阳光依旧明媚，人来人往。在这个快节奏的世界里，总有一些东西值得慢下来，值得为之牺牲。良心，或许就是这个时代最后的奢侈品。