从读书到撰稿是一种自然流淌。读书太少,撰稿太多,会显得浅浮而油滑。读书太多,撰稿太少,容易成为书呆子。他的文字里透着真挚,少年般的真挚,既不油滑,又不呆板,小孩子的样子。
我看了傅国涌的人生历程,概括起来就是他看了很多书,写了很多文章。
他是为文字而生的。他说读书让自己从幽暗里看到光明。
这句话真正的打动我的,不是读书,而是幽暗和光明。
他看到了幽暗,折射他内心的敏锐。他看到光明,则表明他没有止步于敏锐,而是在寻找出路。
2008年受洗,我想他没有写出的见证里,有他敏锐于现实,寻找出真实。
从他自己的文字就可以看出:
“今天当我们重读《门槛》,当我们透过历史的尘埃望见——十二月党人的妻子,那些出身名门望族、受过良好教育的女子,不辞屈辱,颠沛流离,跟随被流放的丈夫到风雪弥漫的西伯利亚去,怎么能不肃然起敬呢?
一个没有精神支柱的民族是不可能站立起来的,正如爱因斯坦所说的“要是没有内部的光辉,宇宙不过是一堆垃圾而已。”知识分子就是这种“内部的光辉”的发源地。事实上,“知识分子”这个词本身对于有着深厚人文主义传统的俄罗斯民族来说,就是一个具有特定意义的词。”
“看看我的周围,我的灵魂由于人类的苦难而受伤。就在这一瞬间俄罗斯“知识分子”诞生了,“知识分子”这个名词注定了它与人类的道义责任紧密相连。”
66年出生的他,有着那个时代知识分子的气味,以天下为己任的理想主义气味。
但他并不是要教育你,更不是要说教你,而是被别人感动后,流淌出的跟随,他准备活出来。
在情感上被感染以后,他马上进入到理性思考:
“正是有了这样的知识分子,有了这样的精神支柱,即使是斯大林30年代那种无情的清洗也未能扼杀俄罗斯源远流长的文化传统,这个传统就是知识分子和人民不可分割的血肉联系。”
他的作品里有《1949年:中国知识分子的私人记录》《百年寻梦:中国近代救国思想史》《笔底波澜:百年中国言论史》就不足为奇了。
这也是俄国知识分子走的路,从殉道到反思。
而他的阅读探索,远不止于此,在一篇文章里,他写到
“我尤其偏爱的郁达夫、沈从文、黄仲则、苏曼殊、纳兰容若,雪莱、拜伦、济慈、歌德、莎士比亚、波德莱尔,泰戈尔、纪伯伦、屠格涅夫、东山魁夷等也都从此时起逐渐进入我的生命中,进一步我被王国维的《人间词话》、李泽厚的《美的历程》和宗白华的《美学散步》吸引,甚至啃起了干涩的黑格尔《美学》、康德《判断力批判》等。这些在我的笔记本中都留下了印痕。”
他偏爱的真多,从理性的文字,比如康德、黑格尔,到感性的文字,比如郁达夫、沈从文、黄仲则、苏曼殊、纳兰容若,雪莱、拜伦、济慈、泰戈尔、纪伯伦。再到小说戏剧这种彰显人的意志之文字,比如歌德、莎士比亚、屠格涅夫等,他都有涉猎,他是一顿乱看,享受其中。所以他说自己并非撰稿人,而是读书人,看来是真诚的。
从读书到撰稿是一种自然流淌。读书太少,撰稿太多,会显得浅浮而油滑。读书太多,撰稿太少,容易成为书呆子。而他的文字里透着真挚,少年般的真挚,既不油滑,又不呆板。小孩子的样子,比如这一段:
“我在一本散文杂志上读到日本风景画家东山魁夷的《一片树叶》,他从一片树叶看见的不只是时间的流变,季节的轮回,还有生命的盛衰,世界的起伏。以一叶见宇宙,画家的心灵在文字之间流淌,令我一次次低回不已。余光中的《山盟》《听听那冷雨》使我看到汉语穿越古典与现代的奇妙历程,消失的唐宋可以在他的笔下明亮而略带忧郁地复活。”
他活在当下,但是前世今生和未来都完整的当下。
所以他还写《金庸传》,还研究商业《大商人:影响中国的近代实业家们》
爱说教的人,身上自然带有爹味。流淌的人,不会说教。什么叫油腻?就是生命停止了流淌,活在记忆里,活在自我的满足里。探索需要冒险,最大的冒险就是否定曾经的自己,这需要勇气,当你活了大半辈子,突然被自己否定了。那你的意义和存在就少了一大半。因此,中年人最容易油腻。他们不敢探索。没有探索,就没有流淌,自然就油腻了,从头发到啤酒肚,再到眼里的神韵。
傅国涌没有说教。包括他后来去俄罗斯讲普希金和托尔斯泰,也没有说教和爹味。他在流淌,把自己流淌成见证。
一直到59岁死,都像少年。
每个人的天赋不一样。有的人对看书特别喜爱,有的人从小喜爱造型艺术,有的人对音乐敏感,有的人想象力无限······在造物主给自己的天赋里,去探索,流淌,完成使命,赞美,见证,才叫不负韶华,不负一生的活法。
请傅国涌弟兄在天堂看我这篇文章是否说出来你心里的话?
以后相聚时,再告诉我答案。
欢迎转发本文给你关心的他/她
传递真光⭐
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.