86年老山战场，"亲吻"临终士兵的女战士张茹，29年后去他墓前探望

“听说人生没有爱情是不圆满的，所以我能拥抱你一下吗？”

1986年7月，在战火纷飞的老山，小战士赵维军对面前的护士张茹提出了这样一个请求。

轰隆的炮声不绝于耳，生与死的分界线在这里模糊不清，但此刻，轻轻弯下腰的张茹，只感受到了一股久违的平静。

她把嘴唇贴在了赵维军的唇角，温柔地给予这勇敢的少年一个别样的“亲吻”。

这充满温情、跨越生死的故事，也被摄影师记录下来，于是《死吻》诞生了。

一张照片，不仅让人们关注到了宏大叙事，更让人看到了战场个体的生离死别。

赵维军和张茹之间究竟有着怎样的故事？多年过去，他们又有着怎样的人生？

老山战场，缘分开启

1986年7月，小战士赵维军所在的兰州军区第47军下属421团，在松毛岭阵地已经坚持了两个多月，牢牢顶住敌人激烈的进攻，没有让战线向后撤退。

以防守反击为主要风格的阻击战，最为考验战士的耐性和坚韧。

更糟糕的是，我军阵地附近还有敌人提前部署的雷区，所以战士们的行动必须小心谨慎。

一个不注意，他们就可能踏进雷区，引发一系列连环爆炸。

不幸的是，敌方投射过来的一枚炮弹不偏不倚，正好落在了雷区范围内。

炮弹爆炸引起了连锁反应，震耳欲聋的爆炸声在赵维军耳边响起，很快，他感受到了剧烈地钻心的疼痛。

四处炸开的炮弹碎片嵌入了他的身体，其中以腿部的受伤最为严重。

他的双腿血流不止，伤口深可见骨，模糊一片的血肉，足以让人感受他有多么痛苦。

即使已经处在昏迷的边缘，他却还在担心其他战友，担心解放军能不能取得对越作战的胜利。

他还那么年轻，20岁左右的年纪，正处在人生最好的时光。

可是现在，英姿勃发的面孔被鲜血和泥土染成了浑浊的颜色，他的生命力也在随着时间的流逝而一点点消耗着。

好不容易等到爆炸停止，战友们冒着巨大的生命危险来到他的身边，把他抢出了雷区，送进了战地医院。

医生经过综合评估之后，相当遗憾地作出了决定，对赵维军进行截肢手术。

然而，这里不是干净整洁的医院，这里是阴暗潮湿、细菌多发、药物紧缺的边境战场。

就算手术能够成功，医生也不敢保证，赵维军一定能够活下来。

从小战士被送进医院时起，护士张茹就一直负责近身照顾。

她希望赵维军能活下来，希望自己照顾的每一位伤员都能活下来。

万幸的是，截肢手术进行顺利，赵维军暂时脱离生命危险。

接下来决定他是死是活的关键因素，就是伤口的恢复情况。

张茹对护理尽心尽力，每天要无数次查看赵维军的伤口情况，脑子里始终绷着一根弦，睡觉也不敢放松。

几天之后，她最担心的事情发生了。

赵维军伤口出现明显的困难和恶化，即使加大消炎药物的使用量也无济于事。

他们当机立断，把这个年轻的小战士朝着后方医院送去，进行下一步治疗。

张茹一路上都在祈祷，她还不知道，几天之后，一件令她刻骨铭心、终生难忘的事情将会发生。

临终一吻，痛彻心扉

“护士姐姐，你知道甘肃在哪个方向吗？”

躺在担架上的赵维军已经奄奄一息，说起话来断断续续。

但他还是用尽全身的力气，挣扎着问出了心中的问题。

张茹俯身下去，把耳朵贴在他的嘴边，仔细辨认他的问话。

“甘肃是我的家乡，能不能请你帮帮忙，把我的头挪向家乡所在的方向。”

就这么一句话，听得张茹心中五味杂陈。

年前的小战士还那么年轻，如果没有战争，他应该正在家乡享受自己的青春岁月，在父母跟前承欢膝下，而不是像现在这样，忍受着巨大的痛苦，承担着煎熬的思念。

赵维军的伤口还在持续感染，一天中，他大多数时候都昏迷不醒，仅有的清醒时刻，也总是满怀眷恋地望着甘肃的方向。

此时此刻，没有人能对他的感情感同身受。

但是身处战场的解放军战士，每一个人都能理解他的辛酸与遗憾。

在简陋的医院里，他最熟悉的人就是张茹，所以在张茹面前，他总是能像个孩子一样敞开心扉，还会不自觉地流露出脆弱的一面。

7月的一天，他的精神好像忽然间好了不少，说话说得更清楚。

他用微弱的声音自言自语：

“爸爸妈妈，我没有给你们丢脸。可是，我应该回不去了吧。”

他不知道自己还能撑多久，或许还有几天，或许在今天就会倒下。

他说：

“能够为国家而牺牲，我死而无憾。可是我听说，没有体验过爱情的人生是不完整的。所以护士姐姐，你能抱一下我吗？”

他的眼睛里闪烁着希冀的光芒，一声“护士姐姐”，叫得张茹肝肠寸断。

她毫不犹豫地弯下腰，把少年抱在自己的怀里，像是要用体温去温暖那逐渐冰冷的身体。

一个拥抱，不足以宣泄张茹心中的感情。

那是一种超越性别、超越年龄，甚至超越生死的感情，只有真正体验过军旅生涯的人，才能明白峥嵘岁月里最为可贵的真情流露。

所以，她轻轻靠近赵维军的脸庞，在少年的唇角落下了一个特殊的“亲吻”。

赵维军的生命被定格在了这伟大的时刻，张茹的泪水一滴滴落下，拼命忍耐却总是无法忍住。

赵维军年轻的模样，她会永远记在心里。这段动人的战地故事，她也会无数次讲起。

摄影干事王红在听说这件事情之后，萌生了一个特别的想法。

补拍照片，终生难忘

他提议，请张茹配合一下，补拍一张照片，记录赵维军烈士临终之前的场景，让他们那意义重大的“亲吻”成为一个象征微观情感的符号。

张茹想记住赵维军，也想让更多的人认识赵维军。

所以她同意了这个提议，于是就有了经典摄影作品《死吻》的诞生。

虽然照片是补拍的，但王红说：

“我们的照片传递了生死面前人性的温度，是一种对美好的期待。照片背后的故事令人感动，它承载的情感价值更是无价的。”

照片一度引起过不少争议，王红也不后悔这个决定。

至于张茹，她很幸运，从老山战场走了回来。

可那些永远埋葬在地底的生命，却成了她挥之不去的记忆片段。

从2011年开始，她连续跨越了9个省份，一个个寻找那些有名的或是无名的英雄。

在做这些事情的过程中，她感觉到自己的心脏正有力地跳动着。

既然活着，那就要活得有意义。不忘过去，才能过好现在。

2015年，在小战士赵维军牺牲29年之后，张茹走到了甘肃榆中县的烈士陵园，找到了赵维军的墓碑。

石板上篆刻着“赵维军烈士之墓”，看到这个名字，张茹第无数次流下泪来。

现在的她已经有了白发，再也不是从前那个在病床前年轻温柔的护士姐姐。

而赵维军却还是年轻的小伙子，永远以最灿烂的状态留存。

她在这里说了好多话，那些无法对别人吐露的心声，现在她都可以畅所欲言。

她很抱歉，自己没能带着年轻的弟弟回到家乡。

她也很内疚，明明学了那么多医疗护理知识，最后还是没能把弟弟的命给保住。

医生不是神，不可能主宰一个人的生死。

道理人人都明白，可落到具体的情感之中，始终还是让人难以释怀。

张茹在一天天老去，未来的某一天，他们或许能够真正重逢。而青春岁月里的故事，将永远流传下去。

结语

战地中别具意义的“亲吻”，跨越了世俗的情感，展现了人性的温度。

赵维军和张茹，两个陌生人，因为战火而相逢，从此在对方的人生中打下烙印。

多年过去，年华老去，但故事不会褪色，情感更不会稀释，只会如同美酒，越发醇香浓郁。

参考

澎湃新闻——党史学习教育| 学党史：读红色经典，颂百年丰碑【十】

《轮战》 民主与建设出版社