说到数学界,人们都会想到华罗庚,
他还有一个学生,那就是陈景润。
在人们印象中,科学家、数学家都是“怪人”,
也就是这样的“怪人”因为在研究学术的时候,差点“悔婚”。
那么具体是怎么回事?
01
说起陈景润的学术大家可能有些不懂,
但是说起他的感情故事,还真别有一番风味。
1977年的北京,309医院的病房总是很寂静。
陈景润住进高干病区时,已经四十多岁,
瘦削的身影总埋在稿纸堆里。
他是数学界的传奇,哥德巴赫猜想的“1+2”让他名声大噪,
可他却总是一个人,连吃饭都忘了。
护士们私下议论,这位“科学怪人”好像活在另一个世界。
由昆时年二十七岁,方从武汉调来进修。
她是军医,工作一丝不苟,脸上总带着笑。
第一次查房,她就注意到这个病人,
桌上堆满了草稿纸,笔迹密密麻麻。
她提醒他按时吃饭,他却只是抬头,
眼神专注得像在解一道难题。
日子一长,她开始好奇,这个男人为什么对数学那么着迷。
医院的平台成了他们的交集。
陈景润听说她在学英语,主动提出一起练习。
由昆一开始觉得不妥,然而他那股认真的劲头使她难以拒绝。
心里觉得这个“怪人”其实挺有趣。
慢慢地,他们的交流多了起来,从单词到句子,
再到零星的生活琐事。
她发现,他聊起数学时眼睛会发光,
但提到自己的时候,总带着点孤单。
02
然而他们的感情来得有点突然。
那天,两人一起在学英语,
陈景润盯着书,说如果我们一直在一起就好了。
他的表白很简单,由昆愣住了,
才恍然大悟,后来她就离开了。
她没想过,这个比她大十八岁的男人会喜欢自己。
她是军医,生活简单,感情的事从来谨慎。
陈景润的身份让她觉得遥远,
他是全国都知道的数学家,而她只是个普通医生。
她开始躲着他,查房时绕开他的病房。
可他还是会找机会靠近,送来一本英语书,
或者问她最近学得怎么样。
他的眼神真诚得让人没法拒绝。
由昆心里乱糟糟的,晚上睡不着,
干脆给远在湖北的父亲写了封信。
她写下自己的困惑,也写下对这个男人的好奇。
父亲是个老军人,收到信后翻看了不少关于陈景润的报道。
他知道这个数学家小时候家境不好,
母亲早逝,靠自己考上大学,一步步走到今天。
父亲回信说,这个男人对数学的痴迷,也会对感情认真。
由昆攥着信,她开始回想他的好,那些不善言辞却真心的举动。
终于,她不再躲避。她开始回应他的关心。
她发现,他虽然不爱说话,但每次提到她,语气都格外温柔。
陈景润的坚持让她安心,她决定试着走进这个男人的世界。
03
1980年,陈景润出国讲学,面对国外的优厚条件,
他只说了一句:“我要回国结婚。”
回国后,他便给由昆写信,
由昆接到他的来信后,便匆匆收拾行囊,从武汉奔赴北京。
可就在婚礼前几天,他突然变了卦,说要推迟结婚,
这对由昆来说,无异于“悔婚”。消息传开,同事们都愣了。
陈景润把自己关在数学所的小屋里,桌上堆满了草稿纸。
他在攻克哥德巴赫猜想的最后难关,
时间对他来说比什么都宝贵。
他不是不爱由昆,只是脑子里装满了公式,分不出心来想别的。
而由昆看到这一切,尽管很伤心,她没有走。
她每日都往数学所奔去,给他送饭洗衣。
她站在他身边,看着他皱着眉头写算式,
桌上的饭菜凉了又热。
她没有抱怨,只是默默收拾房间,整理散乱的稿纸。
她的坚持让周围的人都动容,同事们轮流劝陈景润,
就连上级领导也来出面和他说,最后连中央领导也惊动了。
而且由昆还含泪说道,保证结婚后,不妨碍他。
终于陈景润被说动了,1980年8月25日,
他们在十四平米的小屋里办了婚礼。
他们没有婚宴,也没有鲜花,同事送来祝福,
也送来贺礼,然而他只接受了一对红色保温杯,
那是恩师华罗庚送的。
04
婚后,他们的生活简单却温馨。
1981年,儿子陈由伟出生,儿子小名叫欢欢。
后来由昆被调到了北京工作,那时候儿子已经会跑了,
这下子夫妻俩再也不会两地分居了。
儿子很淘气,然而陈景润对儿子格外宽容,
家里门总是开着,任由欢欢跑来跑去。
他的书房也不再是禁地。
然而陈景润的身体早就透支了。
常年高强度的工作使他的健康每况愈下,
住院对他来说已是屡见不鲜之事。
在1996年3月,他入住医院之际,还拍摄了一张全家福。
他笑容暖人,说道待病好之后再拍一张照片。
可谁也没想到,那成了最后一次。
3月19日,他走了,留下由昆和十五岁的欢欢。
陈景润离开后,由昆没有倒下。
她一个人拉扯儿子,送他上学,陪他成长。
她没想过再婚,心里装的还是那个埋头算事的男人。
欢欢长大后选择了数学,成了硕士,
圆了父亲的那句“生男孩就学数学”的期望,现在在一家公司当领导。
后来由昆把陈景润的手稿整理出来,
捐给学术机构,说这些是属于国家的。
前几年,她站在纪念会场,翻开那些泛黄的手稿。
这些未解的公式,再度让数学界热闹起来。
05
陈景润尽管去世了,但是他留下的一些成果还在。
但在由昆的心中,他不仅仅是一个数学家,
他还是一个好的丈夫,每次提起他的时候,
她总是以“我先生”而称呼。
他们也让世人看到了一个数学家背后温暖的故事。
信息来源:
1、鲁怡烟.深情永润——访陈景润的妻子由昆[J].世纪行,1996,(06):24-27.
2、惠卿.陈景润和他的妻子[J].福建党史月刊,1999,(
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.