貂蝉究竟有多美？

历史上没记载貂蝉。

《三国志》正史，只出现过一次“貂蝉”，而且与美人无关：那是吴国韦曜写“得与史官，貂蝉内侍，承合天问”，这里的貂蝉，指的是内廷近侍的冠服。

所以美人貂蝉，是哪里来的？

《三国志·吕布传》，讲了三件事。

——董卓性格刚褊，曾因为小事，用手戟扔吕布，吕布躲开了，向董卓谢罪，董卓也就算了，于是吕布暗中怨恨董卓。

——董卓曾让吕布守内，吕布与董卓侍婢私通，内心焦虑，怕这事暴露。

——司徒王允与仆射士孙瑞密谋刺董，想拉拢吕布；吕布感叹自己和董卓是父子之情；王允说“你姓吕，本就不是亲父子；如今自己都有生命危险，说什么父子？”于是吕布同意刺董。

即董卓掷戟、吕布私通和王允拉拢吕布刺董，本是三件事。

但说书人聪明啊，会串联：硬给说成了一件事。

《全相三国志平话》里，设定王允府里有个叫貂蝉的女子，本姓任，是临洮人，本是吕布家里人，与吕布失散了；王允将她献给董卓，行了美人计+离间计，是为美女连环计。元杂曲《锦云堂暗定连环计》里，给貂蝉加了身世，说她是任昂之女，叫任红昌。

如此本是吕布自己私通、王允随机应变，改编成了王允设计离间吕董：这就显得王允有谋略了。

《三国演义》里，更加了妙笔：不说貂蝉是吕布家人了，只说貂蝉是自己深明大义，自愿献身。于是吕布与美女私通，变成了王允与貂蝉的连环计；董卓掷戟，成就了凤仪亭的传奇。罗贯中甚至还赋诗一首：

“司徒妙算托红裙，不用干戈不用兵。三战虎牢徒费力，凯歌却奏凤仪亭”。貂蝉的计谋，甚至压得下三英战吕布。

这里还有细节：

本来《三国志》没记载吕布用什么兵器，手戟在当时也是许多人常用的兵器，比如刘备在当阳，听人造谣说赵云投曹，也是拿起手戟就打。按《英雄记》说法，吕布和郭汜单挑时，用的是矛。

然而董卓用手戟扔了吕布，又吕布曾经辕门射戟，于是平话里就安排吕布用了方天画戟。如今吕布与画戟基本绑定，都是董卓这一掷开的头。

且说回貂蝉。

《三国演义》里，貂蝉行完美人计后，又跟了吕布。吕布被围下邳时，貂蝉还建议吕布不要擅自出击。吕布白门楼殒命后，就没貂蝉什么事了。

所以后来民间还有许多奇怪改编，什么“关羽月下斩貂蝉”，很可能是按姜太公斩妲己、挥刀斩断红颜祸水这么改的。

也有另一种改法，说貂蝉成了关羽的妾，大概觉得“关羽既然继承了吕布的赤兔马，也该顺便继承貂蝉”才是。

我很不喜欢这几种改编。貂蝉本该算汉室功臣，却一会儿被当红颜祸水，一会儿被当花瓶赏人，甚至还要被关羽杀，实是一口气腌臜了英雄美人。

早年黄磊与陈红有个剧，《吕布与貂蝉》，又名《蝶舞天涯》，里头魔改得不太像话，不提了。

我个人觉得可以接受的两个改法，皆出漫画。

一是《苍天航路》，里头董卓死后，西凉军入长安，貂蝉死于此役。惨烈但干脆利落，与王允同死生。

二是《火凤燎原》，里头小孟串遍三国美人，也客串了貂蝉；甚至后来还客串了秦宜禄之妻；白门楼吕布殒命后，她的结局也到了，但惨烈潇洒，读过的自然知道。

然而最卓越的改编，还是1994版老《三国演义》。

先是董卓被刺，巨奸已灭，人民欢腾。

镜头一转，青幽幽镜头下，貂蝉的角色歌响起。

说什么郿坞春深全不晓天意人心，

受禅台反成了断头台。帝王梦何处寻？

远离了富贵繁嚣地，告别了龙争虎斗门。

辜负了锦绣年华，错过了豆蔻青春。

为报答司徒大义深恩，

拼舍这如花似玉身。

从今后再不见儿的身影，

也再不闻儿的声音。

貂蝉已随着那清风去，

化作了一片白云！

歌词开头，从董卓之死，叹一句富贵功名如烟云。貂蝉舍身使计，报了王允的恩德，于是悄然远离。貂蝉已变一片白云。青幽幽镜头里，貂蝉入车远去，绝妙之极。

比起什么随吕布去下邳、被关羽月下斩，这结尾可不是最美？

妙在这一集的导演，是女导演蔡晓晴老师。

写歌词的，是女词人王健老师。

貂蝉的好结局，貂蝉的好辞采，都来自女性。真好。

以及，说到陈红的貂蝉了，顺手补一点。

老《三国演义》是举国之力拍的。

演遍了四大名著的何晴，尤其是《水浒传》里演了当时公认的美人、徽宗都为之倾倒的李师师，在《三国演义》里演了戏份不如陈红多的小乔。

史兰芽在《围城》里演了尽善尽美的唐晓芙，在《三国演义》里演了只出场一次的甄夫人。

赵越在美国夺得“1992年世界亚裔小姐”和“最上镜小姐”后，演了孙尚香。

这几位当时都是举国皆知的名美人。

全三国戏份最重的女人，是貂蝉——而陈红演了貂蝉。

也就在那几年，琼瑶《梅花三弄·水云间》里，陈红演了汪子璇。剧情设置，汪子璇是当时杭州那个画家圈子里的万人迷，洋气，奔放，开朗，潇洒，而且还乐于给画家们当模特，还得有足够的剧情说服力，对抗女主角陈德容的美貌。陈红演下来，撑住了。

《新龙门客栈》里，陈红演邱莫言——电影版本，这个角色归林青霞。剧情里，陈红被朱由检爱慕，成了妃子。有林青霞珠玉在前，剧情中还得能对抗夏文汐的金镶玉，还得是宠冠后宫的美女。侠气与美貌缺一不可。

陈红演下来，撑住了。

《大明宫词》，太平公主是从头撑到尾的主角，是少女时万人仰慕，到老来还让李隆基倾心的美人。陈红演下来，撑住了。

陈红的美貌，当时多有说服力？某种程度上，何晴、陈德容、夏文汐们的美貌，是陈红的美貌，最好的注解。