被骂到没工作全因“太完美”，安妮·海瑟薇回顾十年演艺经历

在今天观众看到的《芭比》电影正式开拍之前，安妮·海瑟薇和编剧奥利维亚·米尔奇（Olivia Milch）一起接触过这个项目。在米尔奇的原始构想里，海瑟薇扮演的芭比“是一个被芭比乐园排除在外的芭比，永远的局外人”。尽管两人最后没有被选中拍摄，海瑟薇还是对《芭比》成片赞不绝口，特别是电影中的一段独白，可被视作她职业生涯的写照：“做女人简直是不可能的任务……你必须瘦，但不能太瘦，而且永远不能说你想变瘦，必须说你想要健康，然后悄悄瘦。你必须有钱，但不能太有钱……你要热爱做母亲，但不能总是谈论你的孩子。你必须做职业女性，但也要时刻为他人着想。”海瑟薇出道时被告知“不够性感”“职业生涯不会长寿”。2013年，她的事业如日中天，又多次被评为“好莱坞最讨人厌明星”排行榜中的一员。讨厌她的人发起了“恨瑟薇”（Hathahate）活动，观众说讨厌她“太完美、太努力、从不掩饰自己想要征服好莱坞的野心”。

十多年后，海瑟薇在4月的《名利场》杂志最新采访中坦言，互联网对她的憎恨让她错过了许多表演的机会，“导演不敢选我，剧组觉得我有毒”。她花了很多时间消化被憎恨的现实，“我逐渐意识到‘我感觉如何’比‘我看起来如何’更重要”。2024年5月起，海瑟薇的两部作品将在流媒体与电影院上映。她似乎重新被互联网接纳、喜爱。有媒体评价，人们对海瑟薇的憎恨是一次流行文化性别歧视与商业运作双重因素影响的折射。

被讨厌的海瑟薇‍‍‍‍‍‍‍‍‍

观众是从什么时候开始讨厌高挑美艳的安妮·海瑟薇？2013年，海瑟薇参与主持了奥斯卡颁奖典礼，凭电影《悲惨世界》获得最佳女配角奖。这是她的第一座小金人。在扮演《悲惨世界》中的“芳汀”之前，海瑟薇是好莱坞最受欢迎的年轻偶像之一。她因迪士尼喜剧《公主日记》（Princess Diary）走红，之后参演了李安作品《断背山》，又靠电影《穿普拉达的女王》（The Devil Wears Prada）获得影迷喜爱。她在《穿普拉达的女王》中扮演与浮华世界格格不入、初入职场饱受打击的助理安迪，被许多观众评为“千禧年后流行文化中不可不提的一章”。

为了摆脱“美貌甜心”的脸谱，海瑟薇在《悲惨世界》中主动剃头、减掉十公斤。她没有预料到，当自己在奥斯卡舞台上高呼“我的梦想成真了”时，那是噩梦的开始。报道名人轶事的博客网站Crushable在奥斯卡后批评，海瑟薇身上“有些东西让人很不舒服”：“她仿佛不是真实存在的人。她的嘴巴太大了，她的眼睛太黑了，她太瘦了，我们不喜欢。海瑟薇，我们讨厌你。”互联网用户发起“恨瑟薇”标签，批评她的形象“过于完美”、她接受采访时的热情洋溢“都是装出来的”。2013年，《旧金山纪事报》将海瑟薇评为“年度最令人讨厌名人”第一名。就连和海瑟薇一起主持奥斯卡的男演员詹姆斯·弗兰克（James Franco）也在采访中承认：“我听说过‘恨瑟薇’这个标签。”

“我们为什么突然讨厌安妮·海瑟薇？”《纽约时报》在2013年的一篇文章中说，这个性格活泼、业内公认演技佳的女演员，为何一夜之间引起观众如此反感？“她就像英国人说的高罂粟综合征——高出其他花朵的枝芽总是首先被剪掉。海瑟薇有完美的面容、无瑕的皮肤、水汪汪的大眼睛和苗条身材。她是好莱坞最引人注目的花朵之一。她似乎成了镜子，照出了我们所有人自身的不足。”海瑟薇的父亲是律师，母亲曾经是演员，为了照顾一对子女放弃了事业。海瑟薇因此“梦想当一名足够成功，能养活全家人的演员”。与她合作过的多名导演回忆，海瑟薇会为即将饰演的角色做大量准备，“精细的程度有时令人害怕”。

她对完美的追求成了被批评的主要原因。“她做的一切似乎都是经过精心策划、计算或排练的。她的不真实感被所有人捕捉到了。”人们抨击她的奥斯卡获奖感言“虚伪”，狗仔队拍到她在纽约书店挑选健康饮食、身心平衡的书，指责“那是装出来的，她不会真的读书”。拍摄《公主日记》时，海瑟薇看到饰演女王的著名女演员朱莉·安德鲁斯（Julie Andrews）每天都在片场给照片签名送给粉丝。但当她这样做时，又被报纸批评为“自我感觉太良好”。因为受到大量观众攻击、谩骂，海瑟薇在《悲惨世界》之后两年内没有接到任何演出邀约，仅参与了动画片和纪录片配音，没有出镜机会。她在4月的《名利场》杂志采访中说，谩骂不仅带来情绪低谷，也吓退了许多合作机会。“即便我获得奥斯卡，还是有很多人不愿意给我角色，因为他们担心聘用我会带来一批谩骂的观众。”

十年蜕变

直到2014年，导演克里斯多弗·诺兰（Christopher Nolan）邀请海瑟薇在《星际穿越》（Interstellar）中饰演科学家。“他并不在意网络上的声音，我不知道他当时是否明白，给我片约会被视作在支持我。如果没有这份合约，我无法走到今天。”《星际穿越》叫好叫座，海瑟薇因此重新在大银幕前出现。她之后拍摄了以真实故事改编的电影《实习生》（The Intern）和《瞒天过海：美人计》（Ocean’s 8）等作品。海瑟薇说怀孕生子、戒酒、参演百老汇舞台剧改编了自己的生活与人们对她的看法。“我发现如果我一路走来都很开心，人们觉得我很虚伪。过去我试图维持自己完美的生活，直到人们告诉我，我不必总是保持优雅。让我痛苦的是，我如此渴望得到某样东西，却在向它前进的过程中不断怀疑自己，怀疑自己是否做错了。今天，我不再在乎任何网络上的事情。互联网跟我没有任何关系。”

5月，海瑟薇主演的爱情喜剧《对你的想象》将在亚马逊流媒体平台上线。在市场划分精细的爱情喜剧领域，《对你的想象》是相对少见的姐弟恋题材——婚姻失败的40岁单亲妈妈陪女儿到音乐节看表演，意外和全球最红的24岁偶像歌手相恋。这与海瑟薇少年时观看的《风月俏佳人》（Pretty Woman）这样的爱情片极为不同。她在电影宣传活动上说，《对你的想象》展现了女性对爱情的主动把握和追求，她们不再是被凝视的客体。“我知道年轻男性被鼓励追求自己的欲望，年轻女性则被鼓励被男性追求。男性在主动，女性在被动。我总是希望做主动的那个，这让我显得非常不合群。”当初人们对她的厌恶烟消云散。2024年，海瑟薇那种完美的、主动的女性形象被出生于2000年后的年轻粉丝感叹“一点也没有衰老、优雅、完美”。

“如果你还没跟上潮流，我们现在已经不讨厌海瑟薇了。”英国《独立报》写道，“海瑟薇和泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）一样，只是社会对女性诸多挑剔的投射。”相比海瑟薇，互联网一度更喜欢詹妮弗·劳伦斯（Jennifer Lawrence）这样“时髦而傻气的女明星”，因为她会在采访中说“减肥很愚蠢”，会在领取奥斯卡最佳女主角奖时因为激动而踩到裙子摔跤。

“观众对待海瑟薇，或者所有女明星的方式，就是对女人的敌视。”新闻网站Vox写道，“好莱坞女明星的生命周期有一种标准。第一阶段，人们因她们的美貌和才华惊艳。第二阶段，她们被捧上高处，登上每本杂志的封面，出现在每一次脱口秀节目中。第三阶段，人们因她们无处不在而讨厌她们，她们做的任何事情都是错的。第四阶段——通常需要在她们主动消失一段时间之后——人们才记起她们的美好。当女人表现出雄心壮志，就会遭到鄙视。对女性来说，只有当成就看起来毫不费力时才值得庆祝。一旦我们看到了她们的努力——当劳伦斯的可爱像噱头，海瑟薇的书呆子气像‘急需得到认可’，我们就开始讨厌她们。”2013年，Vice新闻网给一些明星粉丝组织打电话，询问她们是否讨厌海瑟薇，“每个人都有许多话要说”，但问到是否有关于劳伦斯的坏话，“一个也没有”。几年后，海瑟薇摆脱骂名，重新出现在大银幕，劳伦斯却因隐私照泄漏后拒不道歉被骂到关闭社交账号评论，一切都像一场很难结束的轮回游戏。

内容来源于《周末画报》

撰文—TBCW

编辑—小林

图片—Getty

iWeekly周末画报独家稿件，未经许可，请勿转载