天上人间的老板，凉凉了

3月20日，来自中国的富商覃辉放弃美国国籍，面临着六个月的监禁，等到监禁结束，他本人也将被驱逐出境。

覃辉是谁，你可能不知道，但他所创下的“天上人间”你一定有所耳闻。

为什么一个中国富商会在美国被抓？他究竟犯下了什么罪行？事情还要回到天上人间初创的那一年……

01

1995年，覃辉接手了本属于广泰公司投资的天上人间夜总会，此时的他只有27岁。

在那个年代，娱乐活动很少，更别说网络了，而夜总会不仅能谈生意，还能跳舞、社交，堪称找乐子的必去之地。

尤其是做生意的人，跟合作伙伴应酬的时候，怎么让对方觉得自己够诚意？当然是找一家服务到位的夜总会。

天上人间，就是夜总会这一行业的领头羊。

何为天上人间？这个名字来自李后主《浪淘沙令·帘外雨潺潺》中的最后一句：“流水落花春去也，天上人间。”

词句虽然很美，但沉迷艺术的亡国之君抱着怎样复杂的心情面对自己变成阶下囚的命运，现在想来，天上人间的灭亡、覃辉的命运又何尝不是同样的道理。

当年的覃辉没有想那么多，他只是单纯的想要靠这天上人间夜总会赚钱，不得不说，在夜总会如何赚钱这一方面，覃辉是专业的。

在覃辉接手天上人间之前，这个夜总会和当时的所有夜总会没有多大区别，还因为经营不善而被所属公司放弃，这才有了覃辉接手的机会。

跟人们印象中肥头大耳的中年老板不同，27岁的覃辉相貌英俊，性格开朗而善于交际，当年他正是凭着这些优势迎娶了家世不凡的妻子，后来又凭着这些优势开起了自己的公司。

那么将心比心的想想，自己经营的这家天上人间夜总会能用什么优势在业界独占鳌头呢？

当然是服务，想成为首屈一指的夜总会，这个服务就不是普通的服务，而是让来宾得到极致享受的服务，因此在各个方面都要做到极致。

众所周知，天上人间处处是美女，也是覃辉要打造的极致服务之一。

02

年轻女孩总要找工作，覃辉深知找工作的不容易，尤其是漂亮的年轻女孩总要花钱收拾打扮自己，但刚进入社会的女孩哪来这个钱呢？覃辉愿意为年轻漂亮的女孩提供高薪工作。

身高1米65到1米75，年龄在20到28岁之间，五官精致、体态轻盈，外表还不能有疤痕和瑕疵。

有大专以上的学历，要有一口标准的普通话并最少会讲一门外语，入职之后还得定期接受财经时事的培训，客人的任何话题都得能接上话。

能够满足这些条件并入职的女孩，就能够获得天上人间夜总会的高薪工作。

别看今天在短视频和直播间里个个都是美女主播，但那少不了化妆和滤镜，1995年可没这个条件，因此当年能满足这些标准的女孩，可比现在的女主播档次高出不知多少。

也正是因为这些高档次的服务员，天上人间夜总会才成为了那些富商心中真正的“天上人间”，毕竟除了天上人间，哪儿还有美女如此善解人意呢？

覃辉凭一己之力拉高了行业标准，从此传出了这样一句话：“北有天上人间，南有太子酒店。”

因为，北京和东莞，各拥有一南一北的娱乐场所，包揽了各种商业应酬。

然而，天上人间虽然赚钱，但是毕竟打了法律的擦边球，这样的风月场所，不出事还好，一出事个个都得进去，而这些早在覃辉的意料之中。

2005年，覃辉将当时大热的天上人间夜总会用1.5亿人民币转手。

当年其他股东都想不明白，覃辉则说自己要重点做别的行业，所以要套点现金，轻描淡写就脱身而出。

2010年，天上人间被查封，此时的覃辉早已成为中国最大民营传媒集团，星美传媒的老板。

03

星美传媒当年在国内也是娱乐圈的庞然大物，《如果爱》、《投名状》、《中国合伙人》等电影都是星美传媒投资制作。

就像当年覃辉将天上人间推上顶峰一样，星美传媒在他的带领下也创造了很多个第一，第一个投资现代化影城、第一个投资电影院线、第一个投资数字影视制作基地、第一个投资手机视频直播等。

之所以能成功转行，当然少不了覃辉在天上人间时期积累的各界人脉。

可惜随着时间一天天过去，覃辉奉行的那些商业思路似乎渐渐失效了，星美传媒陷入债务危机，他几次试图用扩张化解危机也没成功，终于在2020年末退出股市。

也许这些覃辉早有心理准备，毕竟公司的颓势他一直看在眼里，之后他打算移民美国。

早在2019年4月，覃辉就向美国提交了绿卡申请，而在更早之前，他就已经在美国曼哈顿购买了豪华公寓，并在后来几年将自己的妻儿也转移到了美国。

原本一切都很顺利，可是2022年9月23日，覃辉拿着自己在佛罗里达州的驾照去纽约换当地的驾照。

要知道，在美国每个州都有不同的管理方式，而驾照这种重要程度跟身份证相媲美的证件，是很容易出纰漏的，覃辉大概也是那时被当地警方盯上。

2023年10月2日，纽约警方收到报案，立刻出警将覃辉带走。

那天他不知为什么突然拿着斧头冲进前妻家，狠狠的劈砍着木制的衣柜大门，覃辉的丈母娘被吓的当场就报警了。

把人带回去一查，发现这小子伪造证件，继续查发现有案底。

事情由民事案件变为了刑事案件，事关重大，纽约警方当然要向上汇报，层层上报后，就有了3月20日的法院通报。

中国富商覃辉涉及非法政治捐款、移民欺诈、制作虚假证件，面临着最高可达27年的监禁，监禁过后还要被驱逐出境。

本事再大，蹲27年的监狱，什么都完了，覃辉当然也很清楚这一点，于是他痛快的认罪，刑期才由27年改为6个月，也算是美国官方和覃辉在某些方面达成了共识。

掐指算来，今年九月，覃辉就能出狱，然后离开美国继续发展自己的商业王国，也不知道这次他能否东山再起？

作者｜鱼籽酱·青叶