板浦笔记：凌晨四点的小镇

当小镇鸡没鸣、犬没吠、鸭没出门的时候，我说的大约时间，也就是凌晨四点左右吧，小镇夜空还是黑漆一片时，我居住的小镇似乎还在酣睡中。

但，为了谋生、为了三餐有汤。有些人不得不早起。譬如：北门口，有一家店铺。烟火气却早早地冉冉升起，包子铺里，热腾腾、香喷喷的包子，早已出炉。包子品种包罗万象，花色繁多，鲜香可口，什么荠菜馅、韭菜馅、豆腐馅、豆沙馅、豆角馅、猪肉馅······还有米粥、豆浆、应有尽有。包子做的不错，滋味令人赞叹。

透过街角昏黄的灯光，隐隐约约地可以看见，这家店铺挂着的长条木板牌儿上，写的是“天津狗不理包子。”招牌虽打的是“天津狗不理”，但事实上，是不是假货，有待考证。

早餐便宜，一元钱豆浆，三块钱包子，可以吃到打嗝。另外，再搭上一点咸菜。咸菜不收钱。咸菜简单，无非是腌萝卜丝、咸韭菜、咸辣椒、榨菜、腌黄瓜、腌雪里蕻、大头菜等等。咸菜虽不起眼，却特别可口且下饭。

至于这家店铺的老板叫什么？姓什么？哪里人？不清楚。店老板个子不高，瘦瘦的，微黑，年龄大约四十岁左右。店铺小的可怜，属于那种苍蝇小店，店里最多可摆三张桌子，坐不了几位食客。无奈，店老板只好在店门外，搭了简易棚。

可不能，小瞧了这简易棚。一年四季，尤其冬天简易棚作用最大，冬天风大、雨也颇大。风雨天，好为众食客遮风挡雨。简易棚一搭，不挨冻了。食客自然而然就多了。城市要脸面，摆摊影响市容，七点之前，简易棚一定要拆掉。倘若不拆掉的话，城管非找麻烦不可的。防火，防盗，防城管。

自古以来，贩夫走卒，引车贩浆。

一年四季，小贩要数冬天拿货最苦。无论天寒地冻，还是滴水成冰，都要去几十里以外的新浦批发市场拿货。这些小贩中，有一个是我的发小卞光春，待他骑着三轮车回到小镇时，往往天还没亮。

瞧一瞧，三轮车上装满了货。货，什么货？无非是苹果、草莓、梨子、萝卜、荸荠、柿饼·····发小家住板浦小学后操场，个子一米七左右，不胖不瘦，头戴厚棉帽，身裹黄大衣，偶尔，吸溜着鼻涕。

北门口，鼎盛菜市场里，邻居许姐（许巧珍），已摆摊完毕，静候买主来买货。许姐的手冻肿了。冻肿的双手，又痒又疼。

这个时候，难免会让人想起城市美容师（清洁工），为了碎银几两，他们起得也格外早，他们时常迎着寒风，在路边清理垃圾。我曾问及过他们的工资待遇，一月一千三百元左右，不买保险，没有退休之说。本来他们的工资是两千多的，后来被外包公司承包了。承包的结果，薪水少了几乎一半。外包公司已经渗透到许多单位，一句话，承包等于剥削。

我声声地叹息。

今尚不如古。何故如此说？翻开《古诗源》开篇第一首诗，就揭晓了上古先民的幸福：日出而作。日落而息。凿井而饮。耕田而食。帝力于我何有哉？诗句的意思很简单，清早太阳升起来就出去干活，太阳一落下就回家休息。凿一井眼就可以有水喝，耕田劳作就可获取食物。这样的日子有何不自在，谁还去羡慕帝王的权力？

今，我不得不哀民生之多艰。

英雄不问出处。2023年的夏季，草根音乐人刀郎的歌很火，火的一塌糊涂，可以说火遍了全球。尤其是《序曲》更是震撼。词是这样写的：犹记世人多悲苦，清早出门暮不归。听完刀郎的歌，眼睛渐渐地湿润。悲天悯人、心系九州的刀郎确是人民的音乐家，他写的歌词贴近生活，最可贵的却是他始终与人民站在一起。

有时候，大概同情别人，也就是同情自己。数九寒天。窗外，昏天黑地，瑟瑟的寒风，把电线吹得嗷嗷直响。寒风的确刮得很厉害。四更天时，我的手机闹铃准时响了，我不敢赖床，我不敢有丝毫的耽搁，我不得不离开暖暖的被窝，穿衣起床，刷牙，洗脸，经过简单一番洗漱后，匆匆忙忙地戴上头盔，骑上电瓶车，向工作单位出发。我赖以生存的工作单位是一所百年名校。我粗粗的算了一下，从家出发到单位，大约十分钟左右即可抵达。说起来，在这所学校，上班已十六年有余。一天工作时间，算起来，大概十个小时以上，又累又苦。青春和汗水都留在这所学校了。着实吃了许多苦，幸好遇到了一位有担当的好校长高长青。后来，工资涨了，再后来，养老保险问题解决了。终于有条件，老有所养，老有所依，老有所乐，没了后顾之忧，真好。我借这篇小文，来表达对高校长的感激之情。

作者简介：潘友国，土生土长连云港板浦人。