上世纪90年代，创办初期的id Software与许多其他工作室一样，崇尚以“单兵作战”的方式做游戏。当时没有专门的游戏开发课程，约翰·罗梅洛、约翰·卡马克、阿德里安·卡马克和汤姆·霍尔等几位联合创始人完全出于对游戏的兴趣自学成才，在合伙创业前就已经开发了几十款游戏。
Id Software的文化自然也受到了影响。虽然这家工作室打造了“德军总部3D”、“毁灭战士”和“雷神之锤”等系列，但以如今的标准来看，它们并非团队密切协作的产物。首先，越卡马克会独自开发3D图形和AI领域的前沿技术，之后罗梅洛和其他设计师才会分别构建关卡，动手将游戏里的每扇门、每道光和每只怪物放在一起。
这种个人主义定义了id Software早期游戏的风格：每个关卡都有一位创作者，并且会反映他们的性格。例如，罗梅洛偏爱强火力的爽快枪战，桑迪·彼德森则更喜欢用匮乏的资源给玩家施加压力，营造一种洛夫克拉夫特式的恐怖感。当你玩《毁灭战士》时，会很自然地感受到设计师们的不同风格。
但随着时间推移，id Software内部缺乏合作的工作流程带来了问题。在《雷神之锤》开发期间，团队内部几乎没有任何沟通，所有人都精疲力竭。罗梅洛离职创办了离子风暴(Ion Storm)，剩下的几位联合创始人似乎再也无法重建融洽关系.......
罗梅洛离开id Software时非常沮丧，因为卡马克始终认为技术比游戏玩法更重要。在罗梅洛离开后的几年里，由于再也没有人对卡马克的这种信念提出挑战，id Software将开发游戏的重点放在了技术创新上。
2011年问世的《狂怒》(Rage)就是个典型例子。出于对电影《疯狂的麦克斯》的致敬，卡马克发明了一套纹理流动系统，使得游戏里的所有物体表面看上去都具有独特性。然而，对那些没有高端电脑的玩家来说，游戏在加载纹理时经常出错，从而导致他们的沉浸感大打折扣。
直到卡马克跳槽到Oculus担任首席技术官，id Software终于能够自由地重塑工作室文化，采用高度协作的方式开发游戏。
《毁灭战士》重制版(2016年发售)重现了罗梅洛时代该系列的快节奏和不羁风格，虽然游戏画面很棒，却并没有任何推动技术前进的重大创新——相反，开发团队更注重设计玩法和打磨细节。《毁灭战士：永恒》则在此基础上更进一步，要求玩家集中精力争夺资源，而非像在“毁灭战士”早期作品中那样无脑打怪就行。
与此同时，id Software还开始与其他团队合作。例如，id Software将《狂怒2》的日常开发工作交给了雪崩工作室(Avalanche Studios，《正当防卫》《疯狂的麦克斯》)，因为后者拥有打造开放世界的更一流技术。在卡马克掌舵期间，id Software绝不可能做出这个决定。作为前id Software创意总监，蒂姆·威利兹还经常与雪崩工作室的设计师进行交流，分享id Software在设计关卡和把握游戏节奏感等方面的经验。
在《狂怒2》中，有一种关键资源被称为“飞铁”(feltrite)，这个双关语巧妙地总结了id Software的指导思想。虽然id Software没有直接接触《狂怒2》的代码，但该作中的战斗充满了“毁灭战士”的感觉。这表明id Software的秘诀是可以学习和分享的，而不应该被极少数几个人牢牢握在手中。
原译文：https://www.pcgamer.com/how-id-software-reclaimed-its-history-by-losing-its-leaders/
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
